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			Es mi pluma la que escribe, pero son vuestras voces las que hablan en mi memoria.

			Eva María Navarro

		


		
			«Por favor, cuéntame otra vez tus historias en las minas del Rif», dijo una niña bajo el cielo estrellado de aquella azotea de mil noches de cuentos.

		


		
			

Siria. 
El comienzo

			Me llamo Palmira Laramburu, nací en Neguri en 1904, año crítico en el que la amenaza anarquista convulsionaba una sociedad que, a pesar de los problemas políticos y sociales, no perdía la esperanza de seguir adelante.

			Exactamente el 15 de enero, un día claro en el que el sol apareció tímido entre los montes de Guecho y sorprendió a mi madre paseando por la arena de la playa, invitándola a mojar los pies en el mar norteño. El agua estaba fría, pero sentía alivio en sus piernas cansadas por el avanzado embarazo.

			Esperaba en la orilla a mi padre, que acostumbraba a dar largas caminatas por la mañana antes de comenzar a trabajar en su despacho. Ella sintió una fuerte contracción en su vientre, tan intensa que tuvo que sentarse en el suelo para tratar de tomar aire y poder continuar el paseo; al instante, otra inesperada contracción le atravesó las entrañas y un sudor frío le recorrió la espalda. Presa de un parto inminente y sin otra opción, se recostó en la arena para dar a luz allí mismo. La angustia de los dolores le hacía contraer todos los músculos del cuerpo. El pánico de verse sola y la posibilidad de perderme la hicieron llorar. Gritaba el nombre de mi padre sin parar, con la esperanza de que estuviera cerca y pudiera oírla, como una letanía. 

			Las olas del mar, su única compañía, le rozaban los pies. El sufrimiento y el miedo que padecía le hicieron perder la noción del tiempo. Le rogaba al mar que se mantuviera quieto, apacible, que contuviese la marea, que me dejara nacer, ya que sus aguas habían comenzado a ascender y le cubrían las piernas. Cuando no pudo más, mi madre se desmayó con sus manos abrazando el vientre, y la agonía de sentir que me perdía.

			Mi padre llegaba caminando cuando en la lejanía vio un bulto que las olas removían en la orilla. A medida que se acercaba, el corazón le palpitaba cada vez con más fuerza, gritando el nombre de mi madre en cada latido. Al darse cuenta de que era ella, corrió como nunca lo había hecho, con la garganta rota de llamarla. Al acercarse, la escena le provocó un llanto desgarrador, pues mi madre tenía el cuerpo cubierto de agua hasta el torso, y sobre la mar flotaba un pequeño cuerpo desnudo boca abajo, unido al cordón umbilical que ella misma se había resistido a soltar de su interior; un cabo de salvación que, sorprendentemente, me mantenía unida a la vida.

			Las manos de mi padre me recogieron, creyendo que estaba sin vida. Desolado, me envolvió en su chaqueta, comenzó a besarme desesperado, me apretaba contra el pecho, tan fuerte que consiguió sacar el líquido de mis pulmones, y un pequeño llanto de vida le hizo creer en los milagros.

			Yo sentí que las aguas del mar eran la cara de mi madre y que el olor marino era el aroma de su piel; mi primer contacto con el universo de la vida fuera del útero materno.

			Así fue como me amadrinó el mar de Neguri, mi querida y añorada «Tierra de invierno», denominación en euskera para atraer el turismo en la estación del frío. Una zona predominantemente burguesa con presencia de palacetes y viviendas de alto rango, como la que mandó construir mi padre, José María Laramburu, cerca de la Casa de Náufragos y del Faro de Arriluze.

			La casona era de estilo nórdico, alterado con la inclusión de detalles neomontañeses que predominaban en la zona en esos años. El olor a mar y pesca inundaban los sentidos, y la bravura de los temporales entretenía nuestras tardes tras los grandes ventanales del salón principal, de los que yo escapaba a menudo, para asomarme a los monumentales acantilados, como palcos hacia el mar Cantábrico, a contemplar de cerca la bravura rabiosa de sus olas golpear contra las rocas, perfilando los límites de la costa. Paisaje que en días de niebla parecía convertirse en una ensoñación de leyenda. Mágico, de fuerza brutal y libertad escupida en forma de espuma sobre la tierra, negándose a que le pusieran límites, a que lo aprisionaran, a ser dominado, al igual que yo. Llevaba el Cantábrico en mi corazón, había crecido contemplando su rebeldía y, siendo mi maestro, me había convertido en la mujer que era.

			Palmira Laramburu, ese era mi nombre, de tintes exóticos, que mi madre me puso en honor a la antiquísima ciudad de Palmira, situada en el desierto de Siria, metrópoli que visitó con mi padre durante su luna de miel, quedando fascinada por su historia, cultura y tradición.

			Mi tía, Isabel Laramburu, se había trasladado allí para crear un hotel turístico, con todas las comodidades y lujos posibles dentro del entorno en el que se encontraban. Ella y su hotel resultaban tremendamente exóticos, tanto para los turistas que lo visitaban como para los jeques y demás población autóctona que convivía con ella en la zona. El contraste entre culturas era realmente abismal, pero se respetaban civilizadamente. A ella no se le ponía nada por delante. Era una mujer intrépida, aventurera y segura de sí misma. Contrastaba verla por aquellas tierras de arenas del desierto, vestida a la última tendencia francesa, moderna, fascinante, distinguida. Los rumores de sus colaboraciones como espía eran acallados con alguna crónica social donde posaba con alguno de sus interesantes y, la mayoría de las veces, excéntricos pretendientes.

			Mi madre, una persona con gran inquietud cultural, cayó rendida ante el encanto de Palmira, en arameo ‘ciudad de los árboles de dátil’. Capital del imperio de Palmira, bajo el reinado de Zenobia estuvo situada en la ruta de la seda, lo que la hizo prosperar y convertirse en una joya arquitectónica. Las ruinas del presente eran el espejo de aquel esplendoroso pasado. El contraste del paisaje de Vizcaya y del desierto de Siria cautivó a mi madre, hasta el punto de ir todos los años a visitar el célebre hotel de mi tía y poner a su única hija el nombre de Palmira.

			La primera vez que acompañé a mis padres a Siria tenía diecisiete años. Al pasar al Líbano y llegar a Beirut, las fronteras de mi mente se abrieron para siempre. Se presentó ante mí una urbe cosmopolita, moderna, bella, de muchos contrastes y de gran influencia francesa. El puerto había sido construido por ingenieros franceses y constituía uno de los más importantes de Oriente Próximo, al igual que el correo. Beirut era un hormiguero de túnicas blancas que se dirigían a La Meca. Una ciudad próspera con todas las cualidades para alcanzar un futuro prometedor: universidades prestigiosas, sede internacional de organizaciones políticas… Beirut brillaba en todo su esplendor.

			Nosotros nos dirigíamos a Homs y después a Hajim, donde se encontraban las ruinas de Palmira. El trayecto lo hicimos en un coche descapotable conducido por Yusaf, el hombre de confianza de mi tía. Atravesamos pistas de arena, donde el polvo del desierto teñía nuestras ropas de un tenue ocre. Yo me sentía privilegiada de poder gozar de aquella aventura, cuando todas mis amigas ya estaban preparando sus enlaces matrimoniales y sus vidas se centraban en formarse para ello, limitando sus emocionantes expectativas a visitas sociales protocolarias, sin salirse del perímetro marcado por la protección de sus maridos. La maternidad y la cristiana entrega hacían que su familia fuera su destino.

			Contemplé aquel atardecer dorado al llegar a la jaima del jeque Abd el–Rasid, donde nos esperaban para hacer noche en Homs y me hipnotizó el color y la serenidad de la puesta de sol. Las vestimentas de los beduinos y sus apacibles miradas repletas de arrugas provocadas por el sol llamaban poderosamente mi atención, pues la idea preconcebida que tenía de su manera de vivir cambió en mi mente en una sola noche; el «¿cómo podrán vivir así?» se convirtió en una lección de existencia sosegada, donde descubrí con entusiasmo cómo aprovechaban los recursos que tenían, adaptándose a las rigurosas condiciones climatológicas y geográficas que les había tocado vivir.

			El jeque Abd el–Rasid tenía un acuerdo con mi tía para atender en sus acomodadas jaimas a los huéspedes que se dirigían al hotel en su camino hacia Hajim.

			Pasamos la noche bien resguardados; nuestro hospedaje era confortable, con alfombras cubriendo toda la superficie y muebles de madera finamente labrados por artesanos que transmitían su saber de generación en generación. Espejos plateados con incrustaciones de ámbar nos permitieron acicalarnos antes de la copiosa cena que nos ofrecieron, ya entrada la noche, alrededor de una candela de fuego, bajo el cielo más estrellado que había apreciado en mi vida. No cabía un espacio de noche entre todos aquellos puntos centelleantes. El frío del desierto alivió nuestros cuerpos de las fuertes temperaturas soportadas durante el trayecto recorrido. Mientras, los cantos de los beduinos alrededor de las llamas, acompañados de panderos que emitían sonidos hipnóticos al ser golpeados por sus curtidas manos, nos hacían descubrir músicas desconocidas, lamentos melodiosos y a veces frenéticos, compartiendo su folclore y tradición repleta de magia.

			A pesar del cansancio acumulado y las incomodidades del camino polvoriento, no tenía sueño; la propia excitación e ilusión que había experimentado me impedía dormir. Me preguntaba, «¿qué hacía yo en Siria?», tan lejos de mi Vizcaya. Era una privilegiada por poder vivir la experiencia, por tener una madre de pensamiento inquieto, alentando mi libertad personal, abriendo mi mente al extenso mundo tan diferente; de contrastes tan opuestos y tantas formas de pensar, de alimentarse, de rezar, de vestirse. Y en el fondo, todo se reducía a la misma esencia: existir, respirar, sobrevivir, mantenerse, crear nueva vida. Sencillo, natural y esencial. Sin embargo, nos empeñábamos en complicarlo, intentando imponer nuestros criterios, nuestras creencias, nuestros dioses, nuestras fronteras.

			Siria fue la antesala de lo que la vida me tenía preparado. Emprendimos el viaje muy temprano, antes de que las temperaturas comenzaran a subir. La monotonía del trayecto se veía interrumpida de vez en cuando al contemplar algunos pastores con rebaños de cabras y ovejas, beduinos montados en camellos, velando el camino, encargados de garantizar las normas de convivencia entre las diferentes tribus que se desplazaban, y algún que otro coche descapotable transportando jeques adinerados, vehículos que, con sus ruedas, desafiaban al camino.

			Desde lejos vimos las solemnes e impresionantes columnas de Palmira perfilando el horizonte. Cerca encontramos el hotel llamado El Oasis Persa, propiedad de mi tía, quien nos recibió vestida con pantalones bombachos, camisa blanca y sandalias de cuero; el pelo moreno recogido en suaves ondas. Tremendamente sencilla y elegante, muy elegante. No era la ropa, era ella, su manera de moverse, de hablar, de mirar. La seguridad en sí misma que transmitía y la independencia la hacían muy atractiva. Hacía años que no nos veíamos y se sorprendió al encontrarme convertida en una mujer: «Me gusta tu mirada, Palmira —me dijo levantándome la barbilla—. No puedes negar que eres una Laramburu».

			Después de mostrarme el hotel y charlar durante un buen rato sobre Vizcaya y la situación política convulsa en España, mi tía nos indicó que había preparado una cena en nuestro honor, a la cual acudirían personas de interés social y político en Siria, como el comisionado británico Charles Spencer, el embajador español Francisco Balaguer y su esposa Dolores Espinosa, Madame Guillot, una de las mujeres más influyentes en Oriente por sus importantes amistades financieras y políticas, próspera empresaria propietaria de salas de fiesta en Beirut, Siria y El Cairo. Madame Guillot   solía desplazarse pilotando su propio avioneta, en la que a menudo viajaba con mi tía para acudir a alguna fiesta, reunión o simplemente por pura diversión. También estaban invitados el prestigioso arqueólogo Jacques Balmain y su joven ayudante español Silvestre Sisniega, que se alojaban habitualmente en el hotel mientras efectuaban sus estudios en las ruinas de Palmira. Asimismo, acudirían el prestigioso arquitecto catalán José Durán y su hijo Jaime Durán, recién licenciado, que había trabajado como su ayudante en la importante reforma que se había llevado a cabo en el hotel y que últimamente estaban terminando.

			La cena constituyó todo un espectáculo; el maravilloso entorno en el que nos encontrábamos alentaba el espíritu para abrir alas y liberar prejuicios, escapar a la ensoñación, a saborear el instante. La mente abierta, sin corsés ni poses. La mirada ávida de puntos de vista originales, paisajes diferentes, caras nuevas. Una mesa dispuesta para doce comensales, vestida de blanco, bajo el cielo estrellado sirio, nos acogió para degustar una espléndida cena. Rodeados de antorchas, la luz dorada y el crepitar del fuego envolvía la escena de pura magia. Mi tía estaba esperándonos absolutamente deslumbrante, con un caftán blanco y turbante dorado, lucía espectaculares perlas engarzadas como pendientes y collar. La pureza del color blanco de las mismas competía con el de sus dientes al sonreír. Un perfume de ámbar, almizcle y azahar se desprendía de ella al caminar, dejando una adictiva necesidad de seguirla.

			Madame Guillot competía en elegancia y exotismo con ella, llevaba puestos unos pantalones bombachos de seda verde agua y una atrevida camisa transparente con incrustaciones de piedras verdes, que dejaba entrever su silueta. El resto de las damas, vestíamos acorde a la tendencia convencional. Yo lucía un vestido de encaje color crudo, que exento del atractivo exótico de las originales vestimentas de mi tía y su interesante amiga, desprendía una cándida sencillez que también resultaba llamativa en aquel entorno desértico. Me había recogido el pelo en la nuca y adornado con una peineta de carey, el mismo color que el de mis ojos.

			La cena resultó tremendamente interesante, tanto por los exquisitos platos degustados como por la conversación de los atrayentes invitados. Madame Guillot y el comisionado británico bromeaban sobre las influencias de sus respectivos países en territorio sirio, y manifestaban su interés en ampliar, cada vez más, el dominio sobre Siria, sobre todo Oriente. De momento Francia estaba ganando la partida al haber construido el puerto de Beirut y el enlace ferroviario que la unía con Damasco y Alepo. Inglaterra no quería quedarse atrás y apoyaba la independencia de Egipto para después mantener su influencia política y social en la zona. El joven arqueólogo Silvestre Sisniega manifestaba sentirse ajeno a enredos políticos, mientras a él le dejaran realizar tranquilo excavaciones arqueológicas en la zona. Mientras tanto, durante la velada, mi tía y Jacques Balmain, jugaban descaradamente con sus miradas. Mis padres, que ya estaban acostumbrados a la excentricidad de tales eventos, disfrutaban con toda normalidad. Yo, flanqueada por el ilustre arquitecto José Durán y su hijo Jaime, descubrí un tema absolutamente apasionante: la arquitectura.

			José Durán había estudiado en la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Barcelona, compartiendo clases con Gaudí, del que no sólo era compañero sino también amigo. Ambos habían trabajado como delineantes para diversos constructores y empresarios, con el fin de financiar sus estudios universitarios. La conversación de José Durán me fascinó: «Pronto descubrí que es un genio —me dijo—, es algo tan evidente, no cabe la menor duda que es único. Su manera de pensar, de proyectar las obras, rompen con la norma. No proyecta sobre plano, su imaginación crea las obras tridimensionalmente, a veces improvisa sobre la marcha, sin límites, crea sobre nuevo. Es tan peculiar como artista que como persona, le he visto ayunar durante días purgando el cuerpo al límite, para renacer aún más creativo. Amante de la naturaleza, la fusiona en sus obras y la convierte en casas, iglesias… no he conocido a ningún arquitecto como él». 

			Tras dejar patente el fervor que profesaba por Gaudí, me explicó las reformas llevadas a cabo en el hotel y cómo debía contemplar una obra arquitectónica. Siguiendo sus observaciones, me paré a contemplar el edificio desde el prisma de José Durán, y sentí la misma sensación de admiración que al contemplar un cuadro. No había reparado nunca en ello, hasta el mágico instante en que conocí a José Durán y a su hijo. Desde ese día empecé a apreciar ciertos edificios como obras de arte, llegando a interesarme profundamente la arquitectura modernista. Al descubrir en mí esa fascinación, José Durán me invitó a visitarles a Barcelona en otoño, y ser mi cicerone por los innumerables edificios de ese estilo que había construidos en la ciudad, y los que se estaban construyendo.

			Su hijo Jaime resultó ser bastante reservado. Vestía un traje blanco impecable, el pelo negro peinado hacia atrás; de escudo, un cigarrillo entre los dedos y su mirada impenetrable tras el humo del tabaco, como los ojos de un lobo entre la niebla. Mirada que se desviaba a menudo hacia Madame Guillot y mi tía Isabel.

			Después de contemplar la luna llena, brindamos con un exquisito champán francés y nos retiramos a nuestras habitaciones. Me sentía fascinada en Siria, por las personas con las que había compartido mesa, por sus mentes libres, sin prejuicios, con visiones políticas diferentes, fuertes.

			Era tarde, estaba cansada y caí rendida a los pocos minutos. A media noche unos gemidos me despertaron inquieta, puse atención y advertí que eran de placer. Me asomé a la ventana y tan sólo encontré la claridad de la luna iluminando las ruinas de Palmira en la lejanía. Hasta que no cesaron aquellos suspiros, no pude conciliar el sueño de nuevo. Horas más tarde, los gemidos volvieron a romper el silencio de la noche. 

			El desayuno del día siguiente no fue como esperaba: los arqueólogos estaban realizando ya excavaciones en las ruinas próximas, Madame Guillot se había marchado con mi tía a Beirut; el embajador español y su esposa tampoco estaban en el hotel, habiendo partido de madrugada; mis padres habían salido a montar a caballo con José Durán. Su hijo Jaime aún no se había levantado. Así que me dispuse a desayunar sola en el porche del hotel, contemplando cómo el sol iba saliendo pausadamente hacia lo alto del cielo. Respiré profundamente el aire limpio de aquella tierra, exenta de protocolos y me entregué a su color, a su árida apariencia. Al cabo de unos segundos, intuí una presencia a mis espaldas, miré hacia atrás y me encontré con Jaime Durán apoyado en el quicio de la puerta, mirándome. Nos dimos los buenos días y le invité a acompañarme en el desayuno. Jaime tenía cara de haber dormido poco y me vino a la mente la causa del desvelo padecido durante la noche. Hablamos de arquitectura, pero su discurso distaba mucho de parecerse al de su padre, cuya pasión quedaba patente al explicar las características de los edificios, del estilo, la técnica, belleza y funcionalidad de los mismos, trasmitiendo auténtica devoción por su profesión.

			Con Jaime, la conversación discurrió por otros derroteros: prestigio y ambición era lo que reflejaba su discurso. Me habló con recelo de Enrique Nieto, un arquitecto catalán que se estaba convirtiendo en baluarte del estilo modernista en Melilla. Nieto había trabajado durante tres años en la construcción del innovador edificio conocido como La Pedrera, bajo la dirección de Gaudí. Era un fervoroso seguidor del estilo modernista. 

			Enrique Nieto se había trasladado a la ciudad norteafricana debido a la demanda de arquitectos, tanto civiles como militares, provocada por el gran flujo de población urbana que seguía a las tropas que iban destinadas a Melilla, para hacer frente a las contiendas españolas mantenidas con Marruecos, y que generaba la imperiosa necesidad de construir viviendas para albergarlos.

			La arquitectura en Melilla iba desarrollándose de forma vertiginosa y acelerada, cada vez con mayor complejidad técnica, estética, dejando atrás las sencillez y simplicidad de los edificios improvisados, construidos para acoger a los primeros asentamientos. Era por ello que Enrique Nieto había encontrado en la ciudad, dadas las circunstancias políticas y sociales, un potencial tremendo para desarrollar su carrera como arquitecto; gozando de carta blanca para plasmar su repudio contra el eclecticismo arquitectónico y el aburrido academicismo rígido, que asfixiaba su creativa imaginación e impedía desarrollar un estilo como el modernista: original, exaltador de la artesanía, la imaginación; un cúmulo de un todo: arquitectura, artes decorativas y aplicadas. Era un artista libre que repudiaba la alienación industrial, su funcionalidad y falta de originalidad.

			Jaime lo admiraba, pero percibí cierto recelo cuando se refería a él, era como si, de algún modo, le molestara el éxito de sus creaciones. Me comentó entusiasmado que tenía como proyecto próximo instalarse también en Melilla, para estudiar de cerca sus obras y competir con Enrique Nieto por la plaza de arquitecto municipal. Al hablar de todo, algo frío en su mirada resultaba desconcertante. Sentí una desazón incómoda, y me acordé de mi Cantábrico abrupto, chispeante, indomable, mi coraza, la que siempre me abrigaba como un manto protector. Nuestra conversación se vio interrumpida por Silvestre Sisniega, que había olvidado unos planos de la legendaria ciudad de Palmira, recientemente adquiridos en un anticuario de Beirut. Al vernos allí, nos invitó a acompañarles para contemplar de cerca las ruinas, lo que me pareció tremendamente interesante, aceptando de inmediato su invitación.

			Fuimos a caballo y al llegar, las ruinas deslumbraron por sí solas, cautivando mis sentidos. Proclamaban un brillante y glorioso pasado, cargado de sucesos políticos y naturales que la habían arrastrado al declive. En el lugar donde había existido una próspera, cultivada y prometedora ciudad, sólo quedaban ruinas, maravillosas, espectaculares, pero ruinas al fin y al cabo. Como una advertencia a la humanidad de lo que podría llegar a ser el futuro que creíamos garantizado.

			Al atardecer de aquel día, vislumbré el aeroplano de Madame Guillot, como un mosquito ensordecedor en el cielo de Palmira, intentando equilibrar sus alas para tomar tierra en una improvisada pista de aterrizaje dispuesta en las inmediaciones del hotel. La luz empezaba a decaer, y la tenue templanza del ocaso quedó eclipsada cuando vi bajar del aeroplano a mi tía y a su increíble amiga, vestidas con pantalones beige, cazadoras de cuero y gorros de piloto, los ojos chispeantes, llenas de vida y valor. Eran magnéticas, vibrantes, envidiables. Mi tía sonrió al verme con la boca pintada de un granate oscuro, tendiéndome los brazos y sacando un paquete de su bolsillo: «Un regalo —me dijo—, quiero que tengas un recuerdo mío». Lo abrí intrigada para encontrarme un colgante con forma de medialuna engarzada con pequeños brillantes. Una joya que me serviría de inspiración años más tarde. 

			Llegaron cargadas de paquetes, telas brocadas de Damasco, sedas de gran calidad y joyas exóticas con el inconfundible sello de oriente, que Madame Guillot vendía a sus excéntricas y adineradas amigas. El interés hacia ellas abarcaba más de lo estrictamente comercial, eran el cauce para acceder a información, y «la información es poder —me dijo mi tía—, no lo olvides nunca, más aún en estos tiempos de pulsos poderosos que nos ha tocado vivir, y por las noticias que me llegan, probablemente la situación no va a mejorar. Se ha reanudado la amenaza anarquista en Barcelona y las fuerzas militares no han dudado en reprimirla duramente. El desastre de Anual se va a llevar por delante muchas cabezas, y no me refiero a las de los diez mil ingenuos soldados que han masacrado en el Rif, por la torpeza e ignorancia de los dirigentes y altos mandos, me refiero a las cabezas del presidente y su círculo conservador. Difícilmente Alfonso XIII se librará de esta vergüenza nacional». Mi padre asintió con gesto de preocupación, era cierto que el gobierno se tambaleaba, y que las reivindicaciones obreras cada vez eran un grito más difícil de callar. El mundo estaba cambiando y los cambios, la mayoría de las veces duelen, exfolian pieles de serpientes para convertirlas en más brillantes pero igual de venenosas.

		


		
			

Año 1928, Melilla 
Siete años después

			Un joven delineante revolvía desesperado y nervioso entre papeles buscando algo. Las gotas de sudor le resbalaban por la frente. «No están, sencillamente los planos no están», decía entre susurros que denotaban una preocupación desbordante. A pesar de llevar más de una hora en el archivador revisando entre las carpetas de otros proyectos, por si estuvieran traspapelados entre ellos, no los encontraba. Aquello constituía un desastre, el maestro se iba a enojar; cuyo orden y profunda disciplina eran unos de los puntos principales de su metodología a la hora de imaginar, proyectar y construir un edificio.

			Don Enrique Nieto, su admirado y exigente jefe, probablemente le despediría, pues le dejó bien claro cuando entró a trabajar en su despacho que perder, extraviar o dejar los planos o proyectos a alguien sin su aprobación, constituían faltas graves e irreparables. No sólo por tener que repetir el minucioso trabajo realizado, sino también por el amenazante espionaje de otros colegas, al que de vez en cuando se enfrentaban. 

			Juan Bravo, procedía del pueblo almeriense de Vera. Sus padres habían cambiado las tareas rudas de las huertas de su tierra, por el trabajo severo de las minas del Rif, buscando un porvenir y un destino mejor para ganarse la vida. La familia se había trasladado a Marruecos cuando él tenía seis años, y en su memoria se llevó los aromas de las gachas que le hacía su yaya Vicenta, y el sabor dulce de los higos secos que rellenaba de nueces en fechas navideñas.

			Juan era listo y despierto, por lo que pronto destacó por su habilidad con el dibujo. Alternaba los juegos en las calles de Setolazar primero y en el poblado minero de Uixán después, con sus horas dedicadas al dibujo. Hasta que a los diez años lo enviaron, por recomendación del padre franciscano Jesús, a estudiar al colegio–internado de La Salle, en Almería, donde a pesar de la nostalgia y acostumbrado a la libertad de su infancia en Marruecos, siguió destacando en su faceta de dibujante, a la que se aferraba a menudo para no sentir la asfixia del colegio internado, amén de los abusos de poder que ejercían sobre los ingenuos chavales. Sus padres, junto a sus cartas, le enviaban de vez en cuando cinco pesetas en papel moneda, ahorrado con esfuerzo y sacrificio, pero la mayoría de las veces se perdía entre las sotanas administradoras sin llegar a sus manos. Y como aquello, mucho más y más profundo, pero había aprendido a ver, oír y callar.

			Juan Bravo dibujaba líneas rectas, muy rectas, y no necesitaba ni regla ni cartabón, tenía el pulso firme, sereno, una trazada magistral, un don. El mismo que le llevó a trabajar de delineante en la Compañía Española de Minas del Rif, y el mismo don que le había conducido hasta las puertas del paraíso, a colaborar como ayudante de Enrique Nieto en Melilla, al que admiraba profundamente, y por nada del mundo quería fallarle. Se jugaba mucho, además de prestigio profesional, su amor propio, rectitud y responsabilidad le hacían exigirse no cometer ni el más mínimo error. Y no sabía, no podía entender como había podido pasarle aquello.

			Él había llegado como siempre, a las nueve de la mañana para abrir el despacho y dejar entrar a Fatma, la mujer marroquí que realizaba la limpieza diaria, momento que Juan aprovechó para bajar a desayunar en la cafetería Metropol, y después se dirigió a formalizar los expedientes correspondientes a las licencias de los nuevos proyectos en la Junta Municipal. Al volver al despacho, recogió la llave que Fatma, una vez terminada su labor y como de costumbre, había depositado en conserjería. Una vez dentro y tratando de organizar los documentos, Juan descubrió alarmado que los planos de reforma del economato militar no estaban en el archivo. Todavía no se habían registrado en el departamento municipal de obras, y no quería ni pensar lo que aquello iba a suponer. Así que se sentó unos segundos a respirar profundamente y serenarse, pensó que a lo mejor los tenía don Enrique, que por algún motivo se los había llevado, aunque no acostumbrara a sacar los planos del despacho hasta que no habían pasado por Registro. 

			No podía explicárselo. Había preguntado a Matías, el conserje de la finca, por si hubiera visto merodear a alguien, pero éste le dijo que nadie había entrado ni subido al despacho desde las siete de la tarde del día anterior hasta que habían llegado Fatma y él, por la mañana. Las puertas no estaban forzadas y el despacho tampoco andaba revuelto, por lo que llegó a la conclusión de que los planos iban a aparecer porque Don Enrique se los había llevado o los había cambiado de sitio. Sería mejor esperar su regreso de Málaga al día siguiente, pues enviarle un telegrama urgente le iba a causar un gran desasosiego. A don Enrique no le gustaba que le molestaran en sus viajes a la península, y aún menos por lo que daba la sensación de tratarse de un tema de desorganización de despacho. 

			Juan bajó a la calle a dar una vuelta para despejar su cabeza y no pensar en lo ocurrido. A escasos metros tenía el puerto, le encantaba caminar entre los contenedores, las redes de los pescadores y tomarse un café en la cantina, mientras el eco de las voces y el humo del tabaco le conferían realidad mundana a la vida. A menudo echaba de menos la sencillez de la gente con la que había crecido. Las tardes de reunión en el Gran Hotel Victoria, eje de la vida social melillense, solían asfixiarle. Desde la ventana de la cantina contempló el arribar de un pesquero teñido de salitre y óxido, la maniobra de atraque realizada con gran pericia por el capitán, y la descarga briosa de las capturas arrebatadas al generoso Mediterráneo, que desprendían frescura en sus ojos y escamas. El chirriar de las poleas y el golpe de las cajas contra el suelo competían con las voces de los marineros organizando la faena, mientras otros limpiaban con cubos de agua la cubierta del barco a ritmo frenético. Dibujó en una servilleta un boceto de aquella escena, entre sorbo y sorbo de su café intenso. Apuró el vaso de cristal, como a él le gustaba tomarlo; las tazas de porcelana las dejaba para el Gran Hotel Victoria. Le entregó propina a Germán, que éste agradeció con una sonrisa añeja de arrugas y la piel tostada por el sol, cogió la servilleta y, con un guiño de su ojo azul pálido, la colgó con una chincheta en un tablero de corcho sujeto en la pared, donde había casi un centenar de escenas del acontecer portuario pintadas por Juan. Germán las coleccionaba y si le interesaban a alguien las vendía a cambio de una pequeña propina. 

			Juan no volvió al despacho en todo el día, se quedó trabajando en la habitación alquilada a doña Sagrario, tan sólo salió a comprar unos bocadillos de bonito con tomate que, tan bien, preparaban en La Flor de Melilla. Su habitación era amplia, lo suficiente para tener una extensa mesa donde dibujar y proyectar planos, dispuesta frente a una ventana con vistas al cargadero mineral del puerto, y al incesante ir y venir de ferrocarriles procedentes de las minas del Rif. En la lejanía, el puerto marroquí se hacía presente, los pescadores de Marruecos cruzaban la frontera con cubos repletos de pescado y marisco fresco. Recorrían las calles, puerta por puerta, vendiendo sus capturas a precio económico, lo que generaba mucha demanda y hacía que este mercado alternativo fuese una fuente más de abastecimiento de la ciudad.

			Juan se sumergió en el trazado de líneas, abstrayendo su mente, que tan sólo se distrajo al escuchar a Conchita cantar copla española. Sonaba muy bien, o al menos para su ignorante oído. Le alegraba escucharla mientras ella hacía las camas y preparaba las habitaciones. Mantenían conversaciones livianas, en las que ella aprovechaba para dejar caer alguna retahíla del refranero popular con el que casi siempre solía acertar. Los tenía para todo tipo de situaciones y acontecimientos. Conchita, la asistenta y buena mujer, aconsejaba y mimaba a Juan como si fuera un niño. Decía con los ojos enrojecidos que le recordaba al difunto Joaquín, el hijo de su señora, al que había criado desde chico. Lo habían perdido en la cruenta y abominable batalla de Anual. «No se lo merecía, no se lo merecía mi angelito», le decía. Joaquín había sido una de las víctimas de la irresponsabilidad militar y política de quien infravaloró al enemigo. Sin apenas entrenamiento militar los llevaron a defender esa posición, pensando que su actuación sería más bien innecesaria, al estar prevista su intervención en último lugar, y siempre después de «los regulares» y la policía indígena. Pero se equivocaron y los metieron en el mismo infierno. Habían preparado a los reclutas en menos de un mes y con escasas prácticas, ya que en Melilla sólo existía un campo de tiro muy reducido, por lo que algunos de ellos habían disparado sólo cuatro o cinco veces antes de enviarlos a la tragedia. 

			El pesar de su ausencia se sentía en el aire, al igual que ocurría con el difunto marido de Conchita. Había enviudado hacía diez años, a su Manuel se lo había robado el tabaco, el dichoso tabaco, como ella decía. Le recordaba siempre con un cigarro entre los dedos, y por más que se desgañitaba en reprimendas, no conseguía que lo dejase. Tremendas regañinas le caían cada vez que, debido a su afición, se chamuscaba la camisa con la ceniza candente del cigarrillo: «¡Otra vez, Manuel, no ganamos para camisas!», y su voz aguda resonaba por toda la casa, sin que éste se diera por aludido. Habían transcurrido muchos años pero no pasaba ni un solo día en que Conchita no lo recordara: «¡Si levantara la cabeza mi Manuel! ¡Cómo le gustarían estas patatas con corvina!». Esas eran sus letanías. Por ello, sin conocerlos, Manuel también estaba presente en el día a día, y para Juan era un huésped más en aquella casa invadida de recuerdos y de presencias, que sin estar, se percibían en el aire, en los olores, en sus comidas preferidas, en sus ideas. Uno de sus rincones favoritos en la sala de estar, al lado del ficus, seguía oliendo a nicotina, a tabaco, a Manuel, como si siguiera allí.

			¡Qué supersticiosa era Conchita! Tenía guardado el último paquete de tabaco de su Manuel, junto a un pequeño altar presidido por el Santísimo Cristo de Medinaceli, la Virgen del Carmen, Fray Leopoldo de Alpandeire y las fotos de carnet de Manuel y Joaquín. Las imágenes estaban rodeadas por vasitos con aceite, navegados por mariposas con mechas quemadas, usadas en recuerdo de sus almas. Para que siempre encontraran el camino de su hogar, para que se mantuviera, estuvieran donde fuese, en el limbo o ya en el cielo, un poquito de ellos en el mundo terrenal. Suspiros, besos y caricias a las fotos hacían que día a día fueran envejeciendo más y más, como el resto de los mortales. De vez en cuando un clavel rojo con olor a pimienta despuntaba en los maceteros de los balcones o de la azotea y ella lo cortaba, colocándolo con mimo frente a las fotos en un jarroncillo de cristal con agua traída de la Fuente de Trara. Los domingos se llevaba las fotos dentro de una fundita de terciopelo que ella misma había confeccionado a la iglesia del Sagrado Corazón para escuchar misa, y cuando el sacerdote anunciaba la paz, ella las sacaba para besarlas con solemnidad. Acabaría por borrarles las caras de tanto manoseo pero no escatimaba en besos y, con los ojos enrojecidos, las contemplaba como si ellos estuvieran allí presentes y nada ni nadie pudiera hacerle olvidar sus ojos, sus sonrisas, sus lamentos, que los tenía grabados en el pecho y se encargaba a cada momento de mantenerlos vivos.

			Doña Sagrario era otro cantar, sumida en el silencio, en el sentir a solas, en el desgarro individual, siempre de negro riguroso, con el rictus contraído y el resquemor prendido en su mirada, con el deseo de no olvidar, de no perdonar, de no querer perdonar. De condenarse en vida, con el único aliciente de verlos caer uno a uno, a los responsables, al Gobierno. Construir sobre muertos enfanga, era la historia de la humanidad. Los cimientos estaban podridos, afectados de dolor y rabia, que iba consumiéndolos generación tras generación, hasta hacerlos tambalear y estallar nuevas guerras y cantar victorias ficticias. Porque qué victoria puede nacer de tanta energía espantosa de muerte y destrucción, sino ir rebotando de alma en alma, hasta dar con memorias venideras sobre las que anidar, frotándose las manos, para volver a empezar. ¡Qué necios!, la energía no se destruye y en doña Sagrario había encontrado buen cobijo. Detrás de sus pupilas se podían contemplar los lamentos y el dolor, la rabia y la desesperación de los caídos, de sus familias. Y como en ella, en una legión que tarde o temprano acabarían por estallar, arrasando de nuevo, para generar aún más dolor y más alimento al mal. Que no se engañe nadie, se generó en el principio de los tiempos, y ahí sigue convenciendo mentes para ver morir niños, arrasar pueblos, torturar lenguas y seguir vivo. Y lo más deplorable de todo, ofreciendo argumentos para justificar lo injustificable.

		


		
			

Año 1926. 
La vida

			«No te cases con él», leí en el telegrama recibido. Cinco palabras que arrasaban el mundo, que oscurecían la luz de la ventana que suavemente iluminaba el encaje blanco de mi vestido de novia. «No te cases con él», mis ojos repasaban una y otra vez el mensaje, por si me hubiera dejado algo oculto en esa demoledora línea, que justificara tal aniquilamiento.

			Respiré profundo, lento, doblé el telegrama todo lo pequeñito que pude, encerrando el mensaje entre muros de papel, contenido por débiles barreras. Desde Siria había llegado el aviso telegráfico, y lo más perturbador era quien lo firmaba: Isabel Laramburu. La misma que dos años antes me enviara otro comunicado, informándome del terrible accidente de mis padres en la avioneta que los llevaba hasta Beirut, en uno de sus continuos viajes a Oriente. Amaban aquella tierra y allí se quedaron sus almas, entre amasijos de hierro; sus anhelos esparcidos por la arena del desierto de aquel amanecer dorado que deslumbró sus miradas por última vez. Sentí a mi tía como un terrible verdugo que arrancaba parte de mis entrañas en aquel momento, un asfixiante mensajero castrador de alegría, ladrón de sonrisas y dulces despertares. Me quedé sola, sola frente a la vida, sola frente a los negocios y sola en mi corazón, huérfana de lazos, conservando el único vínculo de sangre que me quedaba, mi tía Isabel, que aunque conmocionada, supo encajar rápido el duro golpe y como si su cuello no pudiese girarse, siguió mirando al frente, hacia delante, sin pestañear. Me acompañó en el entierro y el funeral, con su boca maquillada de carmín, y como siempre vestida por la Maison Chanel, con aquel uniforme de elegancia se parapetaba como en un búnker. Ni un gesto, ni una debilidad delante de los demás, únicamente al quedarnos solas, la una frente a la otra, contemplé su mirada enrojecida y sentí el calor de un abrazo auténtico. Ella no podía abandonar sus negocios y, sintiéndolo mucho, debía marcharse sin dilación. Pasamos nuestra última noche juntas en la casona de Neguri, al abrigo de la chimenea de humo gris tiñendo la oscuridad de un cielo sembrado de nubes y nostalgia, de pena y dolor. A lo lejos, los rugidos del mar gritaban, sollozaban lamentos estrepitosos contra las rocas, percibiendo mi dolor, intentando alcanzarme con sus aguas, escalando los acantilados que nos separaban, para paliar mi desolación. El Cantábrico, la fiera domada por la niña valiente que se bañaba en sus aguas frías, jugando con olas de quebrantos, apaciguadas para no hundirme. Mi gran consuelo, mi mar amigo.

			Tumbadas sobre una alfombra, la mujer de mundo junto a mí, haciéndome confidente de sus debilidades, mostrándome su humanidad, el ser, sin máscaras ni artificios. Alentándome a no decaer, seguir adelante, sacando provecho de la vida, del instante, disfrutando de la oportunidad de vivir, convirtiendo mi dolor en una oportunidad para madurar y saber hacia dónde quería dirigirme. Contando con su ayuda siempre, aunque en la distancia, para lo que necesitara. Lamentablemente a la mañana siguiente tenía que marcharse. Y así fue, dejándome con una losa pesada sobre los hombros: la mercantil heredada y sus más de cincuenta trabajadores, sin más conocimientos sobre construcción que el gusto sobre el estilo arquitectónico que había desarrollado desde mi primer viaje a Siria. Así que dejé todo en manos de Leandro Aizpuru, el fiel y valioso colaborador de mi padre, quien por descontado, me había ofrecido todo su apoyo.

			Yo, por aquel entonces, ya había visitado varias veces Barcelona, estudiando el modernismo y sus singulares edificios, de la mano de José Durán, que fielmente había cumplido con su cortés ofrecimiento en Palmira. Me había adentrado poco a poco en la corriente Art Noveau, me resultaba fascinante en todas sus variantes: decorativa, arquitectónica, orfebre. Admiraba la libertad que desprendía, absoluto poder de la imaginación explosionando en creaciones floridas, cargadas de formas ondulantes, coloridas, diseñadas de forma única, sobreponiéndose a las creaciones masivas y a la alineación de la imaginación, a las construcciones sin nombre, sello ni valor. Se trataba de hacer algo más que viviendas hormiguero. Lo importante era otorgarles personalidad, genialidad, belleza y firma de autor. José Durán se había encargado de mostrarme las obras que Gaudí había construido en Barcelona, universos sacados de la mente imaginativa de un creador inigualable. Parecían plagiadas de mis sueños de niña, de los bosques encantados de mi tierra norteña, de nieblas quiméricas y ensoñaciones mágicas.

			Al descubrir Barcelona y el fervor modernista que tanto me atraía, sentí la necesidad de desarrollarlo yo misma. Me había aficionado a dibujar joyas, colgantes geométricos, pendientes de lágrimas, gargantillas con motivos vegetales. Imaginaba las piezas engarzadas con maravillosas piedras preciosas y semipreciosas. Le había enseñado a José Durán los bocetos inspirados en la ciudad y sus edificios, y me animó a desarrollarlos profesionalmente. Para ello me presentó a un amigo suyo que poseía un prestigioso taller de joyería en la ciudad: Agustí Piqué, un hombre con una educación y un gusto exquisito que se ofreció encantado a enseñarme a trabajar los metales, las distintas tallas, diferenciar las gemas, los mercados de los países en los que comprarlas y los mejores contactos. Acepté la invitación de inmediato, enganchada a la enigmática ciudad donde se respiraba arte, evolución y modernismo en cada rincón. Afortunadamente podía llevar a cabo el proyecto, gracias a la libertad que mis padres me habían inculcado desde niña y que alentaban a cada momento. Me animaron a aprovechar la oportunidad, y justo un año antes de sufrir su terrible pérdida, me instalé en la masía que Josep Durán poseía en las afueras de la ciudad, donde residía junto a su esposa Claudia y la hermana de ésta, Isadora. Su hijo Jaime Durán se había independizado y vivía encima del despacho de arquitectura que tenían en pleno centro de la ciudad. 

			Cuando llegué a la encantadora masía de piedra cobriza, al caer la tarde, la luz la iluminaba como en una estampa campestre, rodeada de vegetación y flores que se enredaban por todos los rincones, cobijando una orquesta de trinos de pájaros y zumbidos de insectos, que revoloteaban agitados ante la fulgurosa primavera. Me embriagó el olor del campo, la tierra, los árboles, la pureza de aquel lugar absolutamente inspirador que invitaba al relax, a la contemplación. Me adentré en el jardín guiada por el chofer de la casa, siguiendo el caminito pedregoso que ondulante se disponía entre la verde hierba, escoltado por cipreses y palmeras, que apostados en los laterales hacían de centinelas. 

			Avanzaba ensimismada por el camino cuando contemplé una mujer de espaldas, con el pelo castaño, largo y rizado, suelto; le llegaba hasta el final de la espalda. La luz se filtraba entre las ramas de los árboles, perfilando su silueta de un tenue y mágico dorado, parecía una ninfa rodeada de polen. Vestía una túnica blanca, suelta y holgada. Contemplaba algo durante unos segundos, para continuar después con repetidos movimientos de su mano derecha y volver nuevamente a la quietud contemplativa… y así sucesivamente. Me detuve un instante a mirarla, cautivada por la aparición. En ese momento, ella se dio la vuelta y su belleza quedó aún más patente al sonreírme. Al girar su cuerpo descubrí un lienzo que estaba pintando, lienzo que ocultaba el rostro del modelo pintado, al que sólo veía los pies. Me adelanté ansiosa para ver de cerca el cuadro, y para mi sorpresa me topé con Jaime Durán posando en una mágica composición: un colorido loro sobre su hombro, un collar de pequeñas coles verdes rodeándole el cuello, la cabeza coronada por un tocado elaborado de flores y una túnica, probablemente siria. Me quedé anonadada ante tan rompedora imagen y no pude contener una carcajada que rebotó en su mirada de hielo. Isadora me contempló sorprendida, analizándome la figura, mis gestos y un algo más que los artistas parecen percibir a través de la carne. Daba la sensación de buscar mi alma, el ser invisible, la esencia, lo principal, el yo auténtico, ese que unos muestran a flor de piel, y otros, como Jaime, llevan oculto detrás de una máscara difícil de penetrar, con tantas capas de blindaje que a duras penas percibes un atisbo de certeza sobre él. Y eso, precisamente, era lo que te despertaba el interés de descubrirle, en algún lugar de su misteriosa existencia.

			Claudia salió a recibirme, encantadora como siempre, con cariñosos cumplidos en los que percibía la estima que me profesaba. Alabó mi vestido tubular de cintura baja y el corte de pelo estilo bob que había atrevido a hacerme después de descubrirlo en una de las revistas parisinas que mi tía me enviaba desde Siria, en las que me cautivó la corriente flapper, donde jóvenes liberadas posaban fumando en largas boquillas, con amplios escotes, sombreros cloche, zapatos de charlestón y largos collares de perlas anudados a la altura del ombligo. La mujer estaba transformándose a pasos agigantados y yo no quería quedarme atrás, sentía la modernidad como una ola emocionante en la que necesitaba subirme. Mi madre y mi tía eran un espejo de todo ello. Así que me sumergí de lleno en la vorágine del modernismo barcelonés, absorbiendo cada nuevo movimiento dirigido a innovar, crear e inventar en cualquier parcela. Era una esponja ávida de conocimiento, con necesidad de aportar y plasmar de algún modo la esencia de libertad, de fascinación por la naturaleza, de conexión con mi tierra abrupta, con mi mar bravo y el universo que capturaba a través de mis ojos observadores. Había algo en mi sensibilidad que iba más allá de la mera contemplación. La manera en la que interpretaba el mundo era muy particular: la niebla no era niebla, sino mi piel erizada por el aliento de la tierra que humedecía mi cuerpo; el sol no era sol sino vida absorbiendo energía, proyectando luz que iluminaba mi interior, sembrando optimismo, vitalidad y fascinación por el crecimiento del mundo, de la naturaleza, del ser humano. La lluvia no era agua, era un cáliz bendito que inundaba la existencia para que germinara la vida, mientras transmitía el olor a verde, a tierra, a perfume ancestral de colores ocres y semillas prehistóricas, que como un río fluían corriente abajo, arriba, hacia el progreso de la humanidad. Y el mar, mi mar no era agua salada, sino un padre, una madre, despensa perpetua, juguete de olas, sedante de lágrimas, nevera de soles y valiente guardián de la niña que fui.

			Fueron meses emocionantes y fructíferos donde aprendí mucho al lado de mi maestro Agustí Piqué, para quien dejé de ser un favor que prestaba a Josep Durán y convertirme en una notable colaboradora con quien compartir su saber y fascinación por la joyería. El desencadenante fue mi primera creación: la joya que bauticé como Amanecer Sirio. Se trataba de un colgante que evocaba los amaneceres disfrutados en una tierra que me había cautivado por completo, donde la naturaleza no corrompida, árida, colorida y llena de luz, me había dejado una gran huella. Para mi creación utilicé como fondo una gema azul, el agua marina, talla esmeralda, sobre la cual resaltaba una delicada línea de ojo de tigre que contrastaba por su color, emulando el tallo de una palmera y coronándolo cuatro esmeraldas baguette de un verde profundo e intenso, que se unían al tronco, talladas en forma de hojas alargadas. Al contemplar aquella joya parecía estar viendo un espejismo, un oasis en el desierto. La luz de sus piedras apagaba la sed y refrescaba el aliento. Agustí Piqué al contemplarlo quedó cautivado, el diseño, la elaboración, las gemas elegidas. Me felicitó sinceramente y me animó a completar la colección; pendientes, brazalete y una tiara. Fue tal la acogida de mi obra que pronto tuve numerosos encargos y a aquel Amanecer Sirio le siguió Anochecer en Palmira, una colección que sustituía la gema agua marina por un ónix negro intenso, con incrustaciones de pequeños brillantes que emulaban las estrellas y una media luna de zafiros en el extremo de aquel marco oscuro.

			Agustí Piqué presentó aquella colección entre su público más selecto, siendo acogida con fervor por sus clientes y convirtiéndome en una solicitada joyera. Me encantaba plasmar en las joyas toda mi ansia creativa, me fascinaban las piedras, la energía que transmitían. Me sentía bien tocándolas, trabajando con ellas. Me gustaba tallarlas, fundir los metales y crear mundos en los que reflejar mis anhelos, mis pensamientos, añoranzas, quimeras, espejos de la belleza que captaba alrededor. Trabajé codo con codo con Agustí Piqué, quien bromeaba diciéndome que la pupila había superado al maestro y que no se me pasara por la cabeza irme porque me seguirían todos sus clientes. Agustí era soltero, no tenía hijos y yo me convertí en su familia. Compartimos estupendos momentos, descubriendo calles, edificios, parque, cafés, inspirándonos al contemplar una flor o un pájaro, como los pendientes de brillantes y platino con forma de alas, que unos clientes compraron en el mismo instante que los expuse en la joyería y bauticé como Alma libre. 

			No podía ser más feliz, me sentía pletórica de dicha, me dedicaba a lo que me gustaba y llevaba dentro de mi alma artista y creativa. A la vez que mi pasión me recompensaba económicamente. Tenía más de una veintena de encargos de clientes, a los que dificultosamente podía satisfacer.

			Dichosa hasta la fatídica noche en que recibí el telegrama castrador de sueños que enviaba mi tía. Estábamos en la masía celebrando el éxito de mis creaciones junto a la familia Durán y Agustí Piqué. Disfrutábamos de una cena inspirada en la ciudad de los árboles de dátil, evocando la tierra siria. Para ello, Isadora, con su maravillosa imaginación, había preparado el escenario. El servicio de la casa estaba vestido con túnicas blancas y babuchas de piel. Ella misma había modelado lámparas de barro con perforaciones en forma de estrellas y lunas, que al iluminarlas con velas, evocaban las noches en el desierto. Para la cena encargó que prepararan diferentes carnes cocinadas al estilo árabe, con abundantes frutos secos y especias. Dátiles y té con hierbabuena completaban aquella recreación del mausoleo donde mis padres acababan de perder la vida. Me entregaron el telegrama cuando empezábamos a brindar con champán, y en cuanto desdoblé el mismo, la copa impactó en el suelo rompiéndose en mil pedazos, que como lágrimas invadieron la tierra que pisaba. Recuerdo unos brazos sujetándome, mientras me sumía en la oscuridad opresiva de la incredulidad de que una desgracia así pudiera estar ocurriendo. A mi alrededor voces conmocionadas. Sentí que me elevaban del suelo como si fuera una niña, cargándome hasta depositarme en la cama, al tiempo que escuchaba la respiración profunda, rítmica e íntima de mi portador, sobre cuyo pecho reposaba mi cabeza.

			—Déjame con ella —dijo Claudia.

			—Sí, déjanos —prosiguió Isadora.

			Recuerdo oír la voz de Jaime decir que avisaría al doctor mientras me dejaba tumbada, abandonándome el calor de su cuerpo, así como sus pasos se alejaban de la estancia. No podía abrir los ojos, no quería abrirlos, tan sólo pensar que había sido una pesadilla. ¡Qué tremendo! Ya no estaban, no estarían, no volvería a verlos. Les amaba tanto, les necesitaba tanto. ¿Cómo podría llenar algún día aquel vacío desolador? Por siempre mutilada, cicatriz en mi corazón. Ya podrían venir primaveras cargadas de flores, tormentas de verano, amaneceres y atardeceres, y noches estrelladas, milagros únicos de la naturaleza, que ya nunca los sentiría igual. Nunca mi espíritu podría volver a entregarse por completo a tal deleite, pues en ese momento mi corazón se había quebrado, imposibilitándole para percibir el mundo como cuando tienes el corazón y el alma virgen y la vida aún no se ha cobrado el precio por vivir.

			Esa misma noche partí hacia Neguri, los cuerpos de mis padres iban de camino, trasladados por mi tía Isabel, quien se había encargado de la expatriación. Me despedí de Barcelona y mis queridos amigos. Me llevé todo lo aprendido en la maleta, cargada de nostalgia, añoranza y una desazón indescriptible en mi corazón.

		


		
			

Año 1928, Melilla. 
Dos años después del accidente

			Juan llegó ansioso a trabajar. Al entrar vio luz que se filtraba por la rendija de la puerta del despacho de su maestro. El maestro había madrugado mucho. Oía pasos dentro cuando, de repente, se abrió la puerta y don Enrique le dio los buenos días amablemente, al tiempo que le preguntó cómo había ido todo durante su ausencia. Al verlo tranquilo, Juan suspiró aliviado, sus músculos contraídos desde el día anterior por fin se relajaron…

			—Búsqueme los planos del economato —dijo don Enrique.

			A Juan un relámpago de pánico le atravesó la boca del estómago, pues aquello significaba que los planos no estaban en poder del arquitecto. Como si fuera a ocurrir un milagro, se fue hacia lo que consideraba que iba a ser su patíbulo, el armario archivador, el que había revisado una veintena de veces; lo abrió disimulando, como si fuera la primera vez que intentara localizar los planos y sacó la carpeta alfabética correspondiente, interpretando una película. Su sangre se heló al descubrir el expediente en el lugar que le correspondía. Se tragó junto a la saliva el asombro por tal descubrimiento, pero continuó con la actuación. Más le valía que don Enrique no supiera nunca que los planos habían desparecido durante unos días.

			—Vamos a tomar un café —dijo el maestro—, hoy tiene cara de no haber dormido usted bien. 

			Juan asintió con una sonrisa forzada y sin salir del asombro.

			Don Enrique continuó:

			—No se puede trabajar si no se encuentra uno totalmente despierto. Quiero comentarle algunas ideas que me han surgido con respecto a la obra del economato.

			Ambos salieron a la calle, la maravillosa avenida melillense, arteria principal de la ciudad, cuajada de comercios variopintos con artículos procedentes de China, Marruecos, Israel, India, Inglaterra. A esas horas los comercios estaban abriendo sus puertas y la calle era un fulguroso ir y venir de personas y de chilabas que comenzaban el día. En la acera de enfrente del despacho, destacaba un local con forjado modernista en su fachada, en forma de plantas enredaderas y flores; tras el escaparate, joyas sublimes, diseños únicos centelleaban al darles el sol. La joyería se llamaba Neguri y su propietaria era yo, Palmira Laramburu. Alcé la vista y los vi entrar en La Palma a desayunar, cafetería situada en el edificio modernista conocido por los melillenses como La Reconquista, obra de don Enrique Nieto; colosal, chispeante, con balcones acristalados en su centro y vistos en las esquinas, color beige, rematado en blanco, tres plantas coronadas por torres color teja y barandillas de forja con celosías. Construcción magnífica, no se podía explicar la clase y el estilo absolutamente elegante y a la vez luminoso que proyectaba el edificio. Sutil, adornando la plaza de Menéndez Pelayo.

			En ese momento, una mujer se paró delante del escaparate y entró a preguntar por el collar que tenía expuesto. Lucía ropas confeccionada por buenas manos y telas de calidad, sus rasgos eran demasiado pronunciados, la boca carnosa y sugerente, nariz redonda, ojos muy maquillados; su belleza resultaba mundana. Le enseñé el collar, un cordón de oro largo hasta el pecho, anudado y colgando de ambos extremos dos piedras de ónix negro con un brillante en el centro de cada gema, que realzaban el brillo y el color de las piedras que los rodeaban. Lo admiró, se lo probó y me preguntó por el precio. Supuse que sería demasiado caro para ella pero abrió el bolso y me pago al instante, sonriendo.

			—Me lo llevaré puesto —me dijo mientras se mordisqueaba el labio superior. 

			Sorprendida, me alegré de la venta. Ella y el collar se marcharon haciendo sonar las campanitas de la puerta al salir. Comencé a imaginar quien sería aquella mujer y a qué podría dedicarse. Los prejuicios invadieron mi mente, suponiéndola amante de algún poderoso y adinerado comerciante o de algún alto mando militar. Me avergoncé cuando a la semana siguiente volvió a entrar en la joyería a adquirir un anillo con forma de flor de azahar de brillantes y me pagó nuevamente al contado, sin la menor dilación. Su astucia contempló en mi rostro la sorpresa y mirándome a los ojos divertida se presentó como Rosa Orts, copropietaria junto a su marido de la empresa melillense más importante, dedicada a la importación de productos extranjeros; desde alimenticios como chocolates, bombones, tés y caramelos ingleses; hasta perfumes y todo tipo de cosméticos de firmas exclusivas. Importaba y vendía porcelana inglesa, objetos decorativos, lámparas y también muebles orientales de China, mantelerías, juegos de cama y sedas. Aquella poderosa mujer se había hecho con la exclusividad de las marcas de lo que le resultaba interesante, para posteriormente negociar con los comercios melillenses, a los que distribuía la mercancía solicitada, incrementando los precios.

			Rosa Orts no era precisamente una mujer objeto, ella misma llevaba varias cuentas de proveedores. Había aprendido inglés y francés, amén del dialecto marroquí conocido como chelja, que aunque no lo hablaba a la perfección, era lista y audaz como un lince, y sabía hacerse entender. Era de esas personas que captaban al interlocutor entrando en el mismo, generando una energía de confianza inmediata, haciendo que se abrieran pronto a la mujer simpática, de origen humilde, de inteligencia locuaz y rápida que era ella. Sencillamente nos fascinamos mutuamente. Rosa admiraba mi don artístico, y a mí me encantaba que las mujeres no sólo sobrevivieran al mundo, sino que tuvieran la fuerza de crear empresa, dirigir un negocio y hablar de tú a tú con círculos cerrados reservados a los hombres. Yo había crecido con mujeres así, y Rosa Orts era como las Laramburu: libre, valiente. Nació entre nosotras un fuerte vínculo de amistad, viniendo de mundos diferentes nos parecíamos mucho, hablábamos el mismo idioma… 

			Ese mismo día Rosa Orts me invitó a tomar un almuerzo. Su proposición no admitía un no por respuesta, y yo vi en tal propuesta una vía de escape a la constante desazón que sentía en el pecho. Decidí cerrar a las 12 de la mañana y supuse que me llevaría al Gran Hotel Victoria, el hotel más lujoso del norte de África, un edificio neomudejar con cristaleras de inspiración árabe. Cien habitaciones con diez cuartos de baño suponían un verdadero lujo en la otra orilla del Mediterráneo. La escalera del hall, con más de 130 escalones, se hacía infinita, confiriendo a la entrada del hotel una elegancia maravillosa. Los salones, de inspiración marroquí, acogían numerosas reuniones sociales y laborales. En ellos se celebraban fiestas, amenizadas por excelentes orquestas cuyas alegres melodías románticas se extendían hasta altas horas de la noche, y donde se podían degustar elaborados platos de su exquisita carta internacional. Salones donde lo más importante de la sociedad melillense se reunía para lucirse, cerrar negocios, conocer contactos e ir al encuentro de influencias. De hecho, la primera vez que puse los pies en Melilla, hacía un año, me había alojado en el hotel. Llegué cargada de equipaje y valor, el chófer me dejó en la puerta, mientras un mozo rápidamente se apresuró a disponer el equipaje en un portamaletas. Al entrar en el fastuoso hall modernista, me embriagó el olor a nuevo, a cuero, a especias y perfume de almizcle; evoqué Siria. En mi corazón llevaba sembrada la admiración por lo árabe y en Melilla me sentí como aquella lejana y primera noche en la jaima del jeque Abd el–Rasid. Los olores, las túnicas, la luz, las babuchas, los colores, todo me resultaba familiar y fascinante. Comenzaba una nueva vida en aquella ciudad desconocida y, sin embargo, amiga del ayer.

			Fue grande mi sorpresa cuando en vez de dirigirnos a dicho hotel o a cualquiera de los cafés que teníamos cerca, Rosa me llevó al puerto pesquero. Yo me dejé llevar. Fuimos dando un paseo desde la avenida para aprovechar el buen tiempo, resultaba agradable el caminar acompañadas de la brisa marina. En el aire se podía respirar el aroma de los anafres asando pinchitos morunos. 

			La actividad en el puerto a esas horas era muy agitada; cargueros minerales repletos de hierro originario de las minas de Uixán se dirigían a Inglaterra; barcos de pasajeros procedentes de Málaga y Almería hacían maniobras de atraque; un enorme buque petrolero destinado al abastecimiento de las compañías Shell y Esso se preparaba para zarpar con los tanques vacíos; barcos de contenedores y transporte de mercancías soltaban amarras; algunos pesqueros arribaban a puerto después de faenar en la mar, mientras otros descargaban las capturas realizadas durante la madrugada. Me asombró descubrir un inmenso atún colgado de la cola, que los marineros elevaban en una polea con bastante esfuerzo, de un pesquero llamada La Rubia. Mi corazón palpitó emocionado, me acordé de mi Cantábrico, de los bonitos, boquerones y sardinas; del olor a pesca, a redes, a sal, a autenticidad. Un gato romano se nos cruzó rápido, y seguimos caminando hasta la cantina de marineros, desde donde se observaba el imponente faro situado a la entrada a puerto. Al entrar en el establecimiento, sencillo y auténtico, me embargó la nostalgia y sentí gran añoranza al recordar cuando de niña acompañaba a mi padre al puerto norteño, a él le gustaba conversar con los pescadores y sentarse con ellos a tomar un vino. Era un hombre de mundo al que le encantaba ponerse las esparteñas.

			Al vernos entrar, Germán, el cantinero, nos regaló una magnifica sonrisa y recibió a Rosa con un apretón de manos. Me sorprendió tanta familiaridad, pero no era fortuita. Rosa solía ir, varias veces en semana, a tomarse un café y de paso escuchar a los estibadores, marineros y pescadores las novedades o inquietudes de su día a día. Al fin y al cabo, muchos trabajaban para ella y quería que la sintieran asequible para comentarle cualquier problema, novedad o mejora que pudiera ocurrírseles, consideraba que la confianza era fundamental para que un negocio funcionase. De repente, me llamaron la atención una veintena de dibujos, realizados en servilletas, estaban colgados en la pared y al verlas todas juntas me cautivaron, formaban un magnifico colage que recreaba el acontecer portuario, viñetas que al mirarlas rápidamente cobraban vida. El autor era una gran artista, no sólo por la técnica y calidad de los dibujos, sino porque tenía el don de aquellos que consiguen transmitir emociones. Me llevé todas, evocaban el mar de mi niñez, me fascinaron. El cantinero hizo una mueca de sorpresa cuando se las pedí, que se convirtió en otra de agradecimiento al recibir una generosa propina por ellas. Rosa me observó fijamente durante unos segundos y, de forma directa, me preguntó qué misterio ocultaba tras mi nostálgica mirada. Me sorprendió su franqueza.

			—¿Eres feliz Rosa? —le pregunté. 

			—Sí —me contestó rotunda.

			—¿Y cuál es el secreto? —dije mirando al mar mientras un suspiro, que intentaba absorber la tranquilidad que emanaba del azul profundo de las aguas, atravesó mi cuerpo. Ella me miró con serenidad para contestar con total convicción: 

			—Amo la vida, tal y como es. Sí, quizás ese sea el secreto —reflexionó en voz alta, luego continuó—: Y no pienses que la razón es que haya tenido una vida fácil, en absoluto. —Y una evocadora sonrisa surcó su cara.

			Rosa Orts me contó su historia. Se había quedado sin madre nada más nacer, y su padre se fue a vivir al barrio de Cabrerizas, al lado de su hermana Casilda, que le ayudó a cuidar de ella. Su tía fue como una madre, pero siempre acusó la falta de la auténtica. Me dijo, haciéndome participe de una curiosa anécdota, que un día que se había puesto enferma a los dieciocho años, se levantó en mitad de la noche para ir a la cocina a beber agua, cuando de repente al fondo del pasillo vislumbró la imagen de una mujer rodeada de luz, y que esa fue la primera vez que pronunció la palabra mamá. Nunca antes ni después tuvo el privilegio de saborear entre sus labios aquellas dos silabas tan comunes y sencillas negadas a ella. Nunca supo si fue una aparición o una ensoñación producto de la fiebre, pero recordaba la calidez de su boca diciendo mamá y el profundo amor que sintió en su corazón. Su relato me conmovió, yo sabía bien lo que era perder una madre y me sentí más cercana a ella. Rosa continuó su narración. Su padre era aguador en la ciudad, trabajaba mucho y muy duro para mantenerlas a las dos. Iba casa por casa distribuyendo pesadas garrafas de agua, subiendo escaleras con cargas a sus espaldas; un trabajo sacrificado y extenuante que le dejó postrado en cama, con graves lesiones: pinzamientos y hernias discales que le sacudían el cuerpo provocándole fuertes calambres y dolores indescriptibles, que recorrían sus piernas hasta los dedos de los pies, imposibilitándole caminar. Y cuando todo parecía perdido, apareció la gran oportunidad de su vida: a la edad de once años entró a servir en casa de doña Elvira Beltrán de los Gazules, viuda de un reputado notario, para prestarle compañía, acompañarla a misa, al mercado municipal a hacer la compra, dar paseos o a tomar café con sus amistades. Poco a poco la niña se convirtió en su bastón, sin el cual no quería ir a ningún sitio. Apreciando doña Elvira la agudeza mental y el desparpajo de la pequeña, le enseñó matemáticas, a leer, las normas de protocolo y educación social propias del entorno en el que se movían. Todo ello lo absorbió Rosa sin perder detalle, y la viuda no tardó mucho en designarla como persona de confianza para administrar las cuentas y gestionar otros negocios. Así fue como Rosa Orts aprovechó el regalo que le había brindado el destino, asimilando todo lo que doña Elvira le ponía al alcance, conocimiento y contactos. Mientras tanto, ayudaba a su padre y a su tía, manteniendo ella la economía doméstica de su familia.

			En aquellas largas reuniones sociales con amigas de doña Elvira, ella no solía perder detalle y algo llamaba poderosamente su atención, todas se quejaban siempre de la escasa oferta de muebles de estilo, joyas, telas y de otros muchos enseres que no podían adquirirse en la ciudad y el deseo de que aquello cambiara pronto. Iba germinando la semilla en su mente para que más tarde, a través del apoyo económico de doña Elvira y de sus importantes contactos, Rosa Orts emprendiera la hazaña de crear una empresa dedicada al comercio de mercancías de lujo. La coronación para llevar a cabo su proyecto fue el testamento de doña Elvira; la constituía como heredera única pero con la condición sine qua non de que creara la empresa que tantas veces, soñando despierta, había comentado con ella, haciéndole partícipe de su proyecto y contagiándole la ilusión por el mismo. Rosa siempre llevaba una pequeña medalla religiosa que le había regalado Doña Elvira prendida en su combinación, le hacía sentirse segura y mantenía su recuerdo vivo. Si bien la vida le había privado de una madre, la había compensado con creces con aquella mujer inteligente, que la había acogido como una hija, dándole el mayor legado que podía tener: la independencia.

			La boca maquillada de rosa se calló y con ojos chispeantes me miró expectante:

			—Bueno —dijo—, ¿y tú? ¿Cuál es tu historia?

			El sonido de las aguas del Cantábrico rebotó en mi mente, me golpeó en el corazón. Me sentí con ganas de hablar, de derramar toda la fuerza contenida en el pecho, de hacerla estallar en mil pedazos y contarle al mundo la verdad. Pero no podía, no debía, estaba sola en esto y no convenía. Sin embargo le debía a la mujer sincera que tenía delante de mí, aunque solo fuera una pequeña parte de la historia:

			—Hace un año y medio recibí un telegrama de mi tía pidiéndome que no me casara… —suspiré hondo y profundo. Rosa me miró intrigada.

			—Pero era demasiado tarde, acababa de darle el sí quiero al hombre al que ella se refería; aún llevaba el traje de novia cuando recibí su aviso. En ese momento mi vida dio un giro inesperado, mis padres habían muerto en un accidente de avión en Siria, y fui una presa fácil para él.

			Observé cómo las pupilas de Rosa se agrandaban prestándome toda la atención y continué.

			—No sólo me había casado precipitadamente, sino que lo había hecho con el hombre equivocado.

		


		
			

Año 1928, Melilla. 
Los planos

			Juan le daba vueltas una y otra vez al hecho acontecido aquella mañana, no creía en la magia, aquella sotana negra, disfraz y máscara perversa, se encargó de que siendo un niño viera la realidad tal y como era, y la magia desapareciese para siempre. Y si no se trataba de magia, sólo quedaban dos opciones: una, que el maestro le hubiese gastado una broma, hecho poco probable dado el carácter serio y profesional de don Enrique o dos, que los planos hubiesen sido robados por la mañana, habiéndolos devueltos al día siguiente. Analizando los hechos fríamente, Juan tuvo la plena convicción de que los habían robado. Pero ¿por qué?, ¿cómo? y ¿quién? No tenía la menor idea pero investigaría el asunto hasta aclararlo. Y él era muy tenaz, tanto como para vencer al mismísimo diablo.

			Llevaba toda la semana trabajando en los planos, proyectando los geniales detalles que el maestro había innovado sobre ellos. Hizo los trazos ondulantes y las ornamentaciones floridas planteadas por don Enrique y sobre todo, dibujando los planos del muro de carga, cuyos cálculos le había entregado como oro en paño. Era fundamental que el pilar central no fuera sencillo, ni siquiera doble, debía ser cuatro veces mayor para que no se viniera abajo la obra de restauración de aquel edificio tan antiguo, que ahora iba a soportar tres plantas en vez de una. El maestro era un genio, llevaban meses intentado resolver aquel problema estructural, con el que no se habían encontrado nunca. Y después de muchos quebraderos de cabeza y un par de viajes a la península para consultar con sus colegas de confianza, por fin habían encontrado la fórmula para que el edificio no se viniera abajo, y la acometida del trabajo no resultara demasiado costosa ni sacrificara la antigua construcción.

			Por todo ello, le atormentaba la idea de que alguien los hubiera plagiado durante la desaparición del día anterior, beneficiándose del genial trabajo realizado por don Enrique. Se jugaban mucho en aquella obra, más bien se lo jugaban todo, ya que el candidato que ganase el concurso sería nombrado arquitecto municipal, con todo lo que dicho cargo suponía: carta blanca para diseñar, crear, proyectar a su antojo, un sueño para cualquier artista, dejar huella en la posteridad, con fondos públicos. Y ni qué decir del prestigio social que conllevaba el puesto. Don Enrique lo ansiaba, se merecía un folio en blanco en el que plasmar su obra, y ese folio en blanco era Melilla.

			La disputa por el puesto, después de varios proyectos en la que habían participado cinco arquitectos, había quedado reducida a dos. Después de acumular puntos en cada ejecución, don Enrique y su adversario habían quedado prácticamente empatados. La junta municipal convino resolver el conflicto proponiendo un nuevo concurso para reformar un edificio melillense con el que no sabían que hacer, pero del que tampoco deseaban deshacerse: el antiguo economato militar. Y al día siguiente expiraba el plazo de presentación de proyectos.

			Juan terminó de encuadernar cuidadosamente el trabajo, poniendo en cada detalle todas las esperanzas que albergaba en el alma. Una vez terminado, lo introdujo en la cartera de piel curtida, al estilo marroquí, que le había regalado su madre y se dirigió a registrarlo a la Junta Municipal. Estaba deseando entregarlo, convertirse en custodio de aquellos importantes planos le estaba quitando el sueño. Entró en el hall principal donde Severo, el conserje, le saludó flanqueado por dos armaduras de los tiempos del conquistador Pedro de Estopiñán, que estaban expuestas en la entrada. La luz del fantástico día iluminaba las vidrieras decoradas del magno edificio, mientras el reloj de la fachada principal señalaba las doce en punto. Se dirigió a la ventanilla del Registro y allí, Margarita, sonriente, con el cabello rojizo y unas largas pestañas, le dio los buenos días, mientras colocaba bien su blusa de batista perforada, en la que un broche con forma de granada cerraba su ajustado escote. Juan le entregó el original y una copia. Margarita selló los documentos, una vez comparados los dos ejemplares, devolviéndole la copia sellada, y al cabo de unos minutos se terminaron los trámites para registrar. Habían cumplido con el plazo de entrega por unas horas, al fin podían respirar tranquilos. El motivo del ajuste en la entrega de los mismos era el temor a que los plagiasen, no confiaban en las manos por las que pudiesen pasar dentro de la Junta Municipal, cuanto menos tiempo estuviesen dispersos, mejor. No era la primera vez que ocurrían cosas así.

			Había algo en el competidor de su jefe que no le gustaba a Juan, su sensibilidad de artista le había conferido una intuición desarrollada que le hacía detectar la honestidad de las personas. Su radar no solía fallar. Y algo en su interior le decía que Jaime Durán no era de fiar. Él era su principal sospechoso. Pero había revisado los planos por si hubiera hecho alguna variación de los mismos y los planos estaban perfectamente correctos, los cálculos revisados con minuciosidad, longitudes, medidas. Todo, tal y como el maestro había ingeniado.

			Al salir del edificio para dirigirse a la cantina del puerto a tomarse un café, vio a Jaime Durán acompañado por su ayudante cruzar la calle y dirigirse hacia la puerta donde él se encontraba. Se saludaron protocolariamente y un cruce de miradas entre ambos, erizó la piel de Juan. No le gustó el vacío oscuro que se encontró en aquellos ojos que evidenciaban un pozo negro que no deseaba visitas.

			A su mente acudió aquella sotana negra con ojos disfrazados, que acechaba cada paso que daba en el internado, cada movimiento, esperando un momento de debilidad. La fascinación por el don que tenía con el dibujo había dejado más patente la mediocridad del perverso cura. Aquel niño le hacía sentir decepción de sí mismo, aquel niño con plena confianza en su lápiz le sacaba de sus casillas, deseaba que le temblara el pulso, que fallara, pero la serenidad de su trazo era fiel reflejo de la paz de su espíritu. Algo que el cura ansiaba. Juan había nacido para hacer lo que hacía, y él no podía ni quería mirarse por dentro. Hasta el punto de llegar a obsesionarse con el pequeño, obsesión convertida en enfermiza, al darse cuenta que no podía engañar al niño, quien sabía perfectamente lo que él ocultaba al mundo y lo que había dentro de su alma oscura. Un pulso energético por vencer y no dejarse vencer surgió entre ellos, lo cual divertía a la sotana venenosa, destructora de sueños.

			Pero su trazo recto era poesía, siempre salvaba a Juan, aquel don divino era su capa invisible de protección. Contaba con la admiración y el apoyo del mismísimo obispo, que a menudo visitaba el colegio y al pequeño Juan para interesarse por sus progresos, auditando personalmente su estancia en el internado. Misión encomendada por su hermano el padre Ángel, como favor personal. El pequeño era intocable y eso era un aliciente más para aquel siniestro ser vestido de cura.

			Juan Bravo echaba de menos a su familia y amigos, pero sobre todo a quien le debía la oportunidad de estar aprendiendo lo que más le gustaba en la vida, que era dibujar. Y esa persona era el padre Ángel, su mentor, un hombre bueno que se dejaba la piel en el Rif, defendiendo aquello en lo que creía y sembrando el bien por donde pasaba. Con él había aprendido a jugar al futbol, a escribir, a hacer excursiones por las áridas pistas rifeñas, a ser honesto y a dibujar. El padre Ángel le quería, pero no sólo a él: quería a Hassan huérfano de Belahid, el jardinero muerto por beber de una manguera de riego infectada; también a Fátima, la hija pequeña de su cocinera, a la que pacientemente enseñaba leer; y a todos los niños que vivían en los poblados de las minas del Uixán, en el Rif, a los que daba clases y para los que a veces se convertía en un padre, todos ellos eran su familia y le colmaban de felicidad. El padre Ángel había solicitado personalmente su destino, humilde pero para él, el mejor del mundo. Provenía de una familia influyente y podría haber llegado lejos en la jerarquía eclesiástica, como su hermano Obispo, pero a él lo que le gustaba era lo mundano, la sencillez; la verdad de Dios la veía cada día en la ayuda a los enfermos, necesitados o a personas sin recursos. No necesitaba anillos de oro ni cruces de plata sobre el pecho, tan sólo escuchar el griterío de los chavales mientras jugaban al futbol, donde no importaba de donde venias ni lo que tenías.

			Todas las semanas le escribía el padre Ángel para contarle las novedades de Uixán, pequeños acontecimientos sin importancia acaecidos en la mina y en las familias, aquella correspondencia les mantenía unidos. En las cartas le alentaba a continuar esforzándose, a ser bueno, a tener paciencia. Sin esas misivas, alguna vez, probablemente hubiera tirado la toalla. Como el fatídico día en el que haciendo los ejercicios de gimnasia matutinos en el internado, se cayó y se dobló la muñeca derecha imposibilitándole para usarla en cualquier labor cotidiana. 

			—No hay problema —dijo el jefe superior—, gracias a Dios el padre Rafael se ha ofrecido para ayudarle en todo lo que necesite, a partir de hoy y hasta que se recupere, él se convertirá en sus manos. 

			Juan sintió un latigazo en su estómago, giró el cuello y se encontró con la mirada del vencedor perverso sobre él. El mundo se le vino abajo.

		


		
			

Año 1928, Melilla. 
Jaime Durán

			Jaime Durán salió de la Junta Municipal tras haber registrado los planos, dio instrucciones a su ayudante para la compra de material de la obra que tenía entre manos, y se despidió con una sonrisa victoriosa en la cara. 

			El día estaba algo pegajoso. El sol, a la una de la tarde, empezaba a incomodar, había poniente y el viento parecía haberse borrado de la faz de la tierra. Las chicharras del parque Hernández emitían ensordecedores cantos celebrando el calor; los gorriones tenían el pico abierto. Sin más dilación, Durán se dirigió al lugar convenido en el puerto, bajo la grúa número tres de la zona de carga. Había un continuo fluir de pasajeros, marineros y estibadores; el lugar idóneo para pasar desapercibido. En el sitio acordado ya estaba esperándole Ramírez, con el cuerpo delgado y fibroso estirado, la piel curtida por el sol, el pelo brillante peinado hacia atrás y un fino bigote negro azabache surcando su labio superior. Sus ojos avispados se movían rápidamente de un lado a otro, no dejando escapar detalle. Se irguió al ver llegar a Jaime Durán, que al mismo tiempo que le saludaba le entregó un sobre y le dijo: «lo convenido». Ramírez guardó el sobre en su chaqueta de paisano. Había preferido acudir a la cita sin vestir el uniforme militar. Ya había tenido bastante con el arresto sufrido por habérsele escapado cuatro corrigendos la noche que le tocó guardia en el batallón disciplinario, al que pertenecía como suboficial. No le incomodó el arresto domiciliario, lo que más le había dolido era el orgullo. Hasta ese momento siempre había presumido de no haber perdido a ningún arrestado. Era un tipo duro, de esos que aguantan las abatidas con la barbilla alta y la mirada fija en el enemigo. Un militar de raza. Estaba destinado en el batallón disciplinario como voluntario, y eso decía mucho de él. Procedente del cuerpo de Regulares, vio en su voluntariado una oportunidad para ascender. Además, estaba acostumbrado a tratar con gente como los corrigendos, que sufrían correctivo e incluso condena impuesta por los tribunales militares. Él sabía tratarlos y moverse como pez en el agua entre ellos.

			La escena transcurría sin saberse observados desde el ventanuco de la cantina marinera   por un sorprendido Juan Bravo, que mientras tomaba café no quitaba sus ojos de la escena, Jaime Durán y Ramírez se despidieron con un gesto de cabeza. Ramírez, notando el sobre repleto de dinero en el bolsillo de su chaqueta se dirigió ansioso a solicitar una llamada de teléfono. Acababan de inaugurar aquel maravilloso invento y se sentía pletórico cuando podía hacer uso de él. Escuchar la voz de su madre le llenaba el corazón de añoranza. Además, la guapa telefonista era encantadora, una belleza almeriense, morena, de sonrisa blanca y simpatía arrolladora que le traía loco. Siempre se saludaban con entusiasmo, y ella le comentaba alguna anécdota sobre su trabajo, el cual le resultaba muy gratificante porque la gente era feliz al hablar con sus familiares y amigos, y el ambiente, la mayoría de las veces, era de entusiasmo. Aunque en alguna ocasión, también había tenido que consolar a algunas personas por recibir malas noticias, pero no le importaba, se sentía útil. A ella le gustaba hablar con los clientes, que le contaban sus vidas, anhelos y esperanzas. ¿A ver cómo anda la familia? o ¿cuándo volveremos a vernos? eran frases comunes que entre suspiros proliferaban durante las esperas de las comunicaciones.

			Aquel día Julia estaba preciosa, con un vestido de punto azul de pequeños lunares blancos y un lazo de raso rojo en la cintura, que enmarcaba aún más su estrecho talle. Un collar de perlas relucía en su escote. Al entrar, Ramírez la saludó con la mejor de sus sonrisas, deseaba saber más sobre ella pero no quería resultar descortés. No sabía si estaba comprometida ni con quien vivía. Le alentó comprobar que no lucía anillo alguno en las manos, por lo que presupuso que era soltera, al menos lo deseaba con fervor. Al verlo, pareció que ella se alegró.

			—¿Otra vez a hablar con su madre? —le preguntó con los labios enmarcados por carmín granate.

			—Sí, a ver si mejora, hoy traigo buenas noticias —le respondió él.

			Antonia, la madre de Ramírez, había contraído una enfermedad pulmonar, vivía en Madrid y no disponían de suficientes recursos para llevar a cabo su recuperación, lo que atormentaba a Ramírez sobremanera, pero ese día había cambiado todo, los billetes que llevaba en el bolsillo iban a lograr el milagro. Por fin podría pagarle a su madre la estancia en la prestigiosa clínica de enfermedades respiratorias que había en Cercedilla, en la sierra de Madrid. Los tratamientos tenían fama de ser los mejores. Lleno de orgullo y esperanza se lo dijo a Julia.

			Ramírez era un hombre de honor pero aquel encargo, aunque no fuera del todo lícito, no le pareció mala opción. Nunca se había enlodado las manos en asuntos sucios, pero por su madre hubiera hecho cualquier cosa. Tan sólo tuvo que usar unas ganzúas, entrar en el despacho y coger aquella carpeta que al cabo de unas horas devolvió. No le habían dado muchas explicaciones sobre el asunto, tan sólo se aseguró de que no causaría daño a nadie.

			Ramírez escuchó los sollozos de alegría de su madre al conocer la noticia y animado por la situación, al terminar de hablar, se atrevió a invitar a Julia a tomar una horchata en la cafetería La Palma, en el cambio de turno. Ella aceptó con profuso agrado y el corazón latiéndole a golpe de tambor, pues hacía tiempo que se ruborizaba al ver aparecer al apuesto militar. Por fin, Ramírez se enteró que ella residía en Melilla junto a su hermano mayor, un funcionario técnico de la administración española destinado en Marruecos, en ciudad muy próxima a Melilla, y la esposa de éste, a quien consideraba más una hermana que una cuñada.

			El sol comenzaba a ocultarse tras el Monte Gurugú; el color azafrán se dispersaba entre las nubes, otorgándoles matices rosados, característicos del continente africano. Aquel atardecer olía a esperanza y felicidad, o al menos, eso le pareció a Ramírez al contemplarlo. 

			Jaime Durán no se quitaba la maquiavélica sonrisa de la boca, tenía clara su victoria y ni un ápice de arrepentimiento. Se sirvió un vaso del mejor whisky escocés que tenía en el mueble bar de caoba labrada, que al abrirlo hizo centellear la luz que se colaba por los cristales de la ventana, entre una docena de botellas de alcohol no aptas para todos los bolsillos. Observó su color acaramelado tras el vidrio del vaso redondo y ancho con el fondo revestido de plata. Pausadamente se lo llevó a los labios y finalmente lo depuró de un solo trago. En ese preciso instante escuchó la puerta. Al cabo de unos segundos me tenía delante, a mí, a Palmira Laramburu, la mujer que ni un segundo más compartiría esa casa con él.

			—Te dejo —le dije mirándole a los ojos, sin titubear, con la armadura norteña de mis raíces cantábricas.

			Él no contestó, ni un gesto, ni un atisbo de humanidad había en su expresión. Allí estaba, delante de mí, con la boca seca a pesar del alcohol y la garganta apretada. Mirándome en un duelo hierático, el mismo al que me tenía acostumbrada, con el que me había torturado durante largos periodos de tiempo. Consumiéndome por dentro, faltándome el aire, rozando la desesperación de la soledad, de la más extrema ignorancia a la que puede estar sometida un ser humano. Como ente prehistórico al que la tribu condena al ostracismo social sin otro motivo que causarle la muerte. Así me había sentido yo, así me había intentado manipular sicológicamente. Y he de afirmar que estuvo a punto de conseguirlo. Noches en vela sin dormir, esperando que al día siguiente su actitud hubiera cambiado, su mirada fría templado y su corazón conmovido, pero nada. Aquel personaje estaba enfermo, no sentía empatía. Soporté todo por querer salvarlo, porque pensé que lo lograría, dejándole vapulear mi autoestima, mi sensibilidad, mi amor. Sólo al darme cuenta de que la lucha era en vano fue cuando decidí no hundirme con él. Mis padres no lo merecían y las Laramburu no habíamos nacido para ser destruidas por ningún hombre, ni siquiera por amor.

			La vida y las circunstancias a veces te llevan a tomar decisiones erróneas, como casarte con el hombre equivocado, o quizás no, quizás es precisamente ese error el que necesitas para despertar, para crecer, para conseguir algo importante, que sin esa circunstancia hubiera sido imposible alcanzar. Le había dado muchas vueltas a ello, intentando justificar mi flaqueza y cómo me había dejado alienar por él; contemplando muchos atardeceres tras el monte Gurugú, degustando el sabor del té, al que me había aficionado desde que lo probara en Siria por primera vez, y sin que ni un solo día pudiera pasar sin su perfume a hierbabuena. Hasta que el universo, a través de la serenidad de su cielo azul, arrebatado de luces color miel me dio la respuesta.

			Nadie ajeno me había engañado, sólo yo misma me traicioné, quería que las cosas fueran como yo deseaba pero las cosas son como son y no afronté la realidad. Ingenuamente me creí Dios, creí que el amor, la lealtad y el sacrificio obrarían el milagro de crear una persona que no existía, que no había existido nunca. Y lo peor de todo es que yo lo sabía, en mi fuero interno siempre lo había sabido. Incluso mi tía me había avisado con su devastador telegrama el día de mi boda y, aunque ya casada, podría haber escapado del calvario al que nadie me sometió; fui yo misma la que se dejó someter. A pesar de ello, no me arrepentía, porque todo lo sucedido había hecho que por fin liberara a mi verdadero yo, ese que tarde o temprano y, por muchas vendas que le pongas en los ojos, acaba saliendo a la luz.

			El mar Cantábrico que llevaba en mi interior no dejaba de recordármelo, y su feroz oleaje fue el que consiguió romper las rocas de mi ingenuidad. Nunca había roto el vínculo con aquellas aguas bravas y frías de mi niñez, estábamos unidos por hilos invisibles y, a veces, por increíble que parezca, al bañarme en la Mar Chica mediterránea, sentía una corriente helada juguetear con mis pies, un guiño de mi Cantábrico protector, haciéndome saber que allí estaba, conmigo, igual que siempre lo había estado.

			Cerré la puerta tras de mí y al bajar la escalera, me noté liviana, ligera, no llevaba equipaje, tampoco lo necesitaba, tenía el mundo entero como frontera, ahora sí. Sabía que nunca jamás volvería a traicionarme a mí misma, ahora que el ser se había impuesto al pensamiento, ahora que lo había arrasado, descubriendo lo que realmente tenía importancia: la autenticidad de mi misma y de lo que quería que me rodeara. Sin miedo, ni temor, por fin libre. Con la certeza de que había acabado con aquel ser sin compasión, ni consideración alguna, Jaime Durán. Y no era con mi marcha con lo que había decidido bajarlo del pedestal ruin que pensaba alcanzar. Las cartas estaban servidas, el jugador de póker no sabía que había comenzado nuestra partida, y que yo tenía muy presente que para enfrentarse con un adicto al juego hay que tener mucha sangre fría y la jugada muy bien calculada. 

			Me dirigí a la habitación que alquilaba a doña Sagrario, mientras duraban las reformas de la casa adquirida justo encima de la joyería Neguri, donde quería disponer de mi vivienda, además de un pequeño taller cerca del ventanal, así como una zona con recibidor y sala de estar para clientes que buscaban una atención más personalizada y discreta, alejados de las curiosas miradas tras los cristales del escaparate de la tienda. Yo misma había diseñado una escalera de caracol de acceso directo desde la joyería hasta el primer piso, así como todo lo relativo a la reforma. No en vano, había recibido durante mi estancia en Barcelona, en la masía de Josep Durán y de su mano, interesantes clases sobre arquitectura de las que había tomado buena cuenta. Conocimientos incrementados durante mi matrimonio con Jaime, llegando incluso a prestarle mi habilidad con el dibujo en alguno de sus proyectos.

			La casa de doña Sagrario era respetable, y un lugar donde pasar con discreción mi separación de Jaime, mientras duraban las obras del que sería mi nuevo hogar. Por supuesto descarté desde el primer momento hospedarme en el hotel Victoria, debido a que pronto comenzarían las habladurías sobre mi estancia fuera de casa. No me convenía que mi nombre estuviera en boca de todo el mundo, mi clientela debía quedar al margen de la vida personal.

			Me abrió la puerta Conchita y me sonrió vivaracha; me acompañó a la habitación mientras me preguntaba por el pasillo sí me quedaría a comer. Le dije que con mucho gusto, olía realmente bien, a guiso de mar. Ella había cocinado un puchero de rape, cuyo aroma impregnaba el salón recibidor y hacía sentirse en casa. Me habían dado una de las habitaciones más grandes y frescas, desde mi ventana veía el mar, y por la noche escuchaba su oleaje cantándome nanas, refrescándome con su aliento perfumado de redes y sal marina, yodo embriagante meciendo mi espíritu, sosegando mi alma. Había acertado con el alojamiento. Lo único que me llamó poderosamente la atención fue encontrarme a la hora de la comida sentado en la mesa a Juan Bravo, el ayudante de Enrique Nieto. No contaba con ello. Me presenté a todos los comensales con mi nombre de soltera, y con la excusa de las obras que estaba realizando en la vivienda adquirida, obviando detalles personales.

			Juan Bravo no sabía quién era yo, ni se lo podía imaginar, desconocía que seguía sus pasos como ayudante de mi admirado Enrique Nieto. Por supuesto, esquivé iniciar una conversación sobre arquitectura para que no sospechara la relación que tenía con su rival, Jaime Durán. Había demasiado en juego.

			Durante la comida conocí a Miguel Mendoza, un periodista que cubría las contiendas en el Rif y que se hospedaba temporalmente en Melilla y en la vecina ciudad marroquí de Nador. Cada semana enviaba un artículo al periódico de Madrid, reflejando las tensiones, acuerdos, rumores y todo lo que en aquella zona candente supusiera una noticia de interés nacional. Una persona interesante que llevaba sembrada la inquietud en el rostro, mediante arrugas de piel curtida por su constante trabajo de campo. Doña Sagrario le preguntó por las últimas novedades políticas, con su habitual rictus serio y demacrado, esperando noticias que proclamaran la caída del presidente y su corte de ministros. Otro huésped, Salomón, escuchaba atento e interesado igualmente por las noticias sobre la situación política; era un comerciante judío residente en Israel, que se hospedaba habitualmente en casa de doña Sagrario, mientras duraban sus visitas comerciales a Melilla, para realizar acuerdos económicos y transacciones con las familias judías, en un largo periplo por España. Era prestamista, y también traía gemas preciosas desde allí, sobre todo brillantes, con los que hacía buenos negocios. Enseguida conectamos. Cuando le comenté que era joyera se interesó por mi negocio y me dijo que aquella misma tarde haría una visita a mi taller en obras. Rosario era otra inquilina, una joven maestra destinada en Melilla y que pronto se casaría con un oficial artillero destinado en la Comandancia Militar. Rosario comentaba con entusiasmo a Lindsay Kelly —la mujer de un ingeniero inglés destinado en las minas del Rif—, los preparativos sobre su inminente boda. Lindsay, escritora y fotógrafa, había aprovechado la estancia en Melilla para escribir una novela descriptiva sobre las mujeres rifeñas de las que se conocía poco, debido a lo cerrado de su cultura respecto a ellas y al manto protector que padecían por parte de sus familias.

			Aquella comida casera con personas tan dispares me hizo retroceder al punto de partida del descubrimiento de la libertad y de lo maravilloso que es dejarse llevar, como aquella lejana noche en Siria; una estrella que había perdido de mi horizonte y que ahora volvía a relucir con más fuerza que nunca.

			Aprecié cada palabra escuchada, cada una de las que pronuncié y percibí cada bocado como si fuera la primera vez. La vida así sentida parecía más real que nunca. Hasta que una explosión ensordecedora retumbó en nuestros oídos dejándonos a todos mudos de repente y con la boca del estómago encogida. Nos asomamos al balcón, y un humo gris procedente del barrio de Cabrerizas Bajas delató que se había producido una tremenda explosión. La cara de Rosario se vistió de horror, ese día su novio estaba de guardia en el polvorín allí situado. Llamaron a la puerta y escuchamos los gritos alarmados de Conchita, mientras todos dábamos un respingo y nos acercábamos a ver qué había pasado. El ayudante de Miguel Mendoza venía sofocado, no le salía la voz, preguntó por él, quería decirle que, efectivamente, el polvorín había volado por los aires y que no sólo habían fallecido los dos militares artilleros que estaban de guardia, sino que la explosión había causado un gran número de muertos y heridos civiles, así como grandes destrozos en la viviendas colindantes. Una gran tragedia.

			Miguel Mendoza cogió su cámara y se apresuró a salir hacia el lugar del siniestro. Los demás nos quedamos atendiendo a Rosario que se había quedado viuda antes de casarse, y en aquellos momentos no podía levantarse del suelo, a causa del desmayo sufrido. Juan Bravo la cogió entre sus brazos y una vez la hubo dejado recostada en el sillón abrazada a Lindsay Kelly, cogió su chaqueta y salió presuroso hacia el lugar del accidente. Era la primera vez que veía a aquella ciudad sangrar y aquello me unió a ella para siempre.

		


		
			

Año 1928, Melilla. 
Un mes después El fallo

			Justo un mes después de la entrega de los proyectos llegó el día en que se iba a publicar el fallo del jurado. La expectación no podía ser mayor, no sólo por parte de los interesados, sino por la mayoría de los arquitectos reputados de España, que conocían la pugna competitiva por el puesto entre ambos concursantes, así como la envidiada recompensa y el prestigio que conllevaba ganar la plaza de arquitecto municipal. 

			Jaime Durán apenas había podido conciliar el sueño aquella noche, la inquietud de imaginarse ganador le había impedido dormir más de una hora. Estaba deseando que el resultado fuera público, no tenía la menor duda que sus planos eran los vencedores. Y no por haber llevado a cabo el robo de la obra de su rival, sino por méritos propios, pues al revisar los de Enrique Nieto comprobó con sorpresa que no tenían ningún elemento nuevo mejor que los suyos; sí, eran estéticamente bellos pero más de lo mismo, no encontró nada genial que los hiciera merecedores del honor del jurado, más bien se decepcionó al encontrarlos mediocres. Los cálculos de la obra coincidieron con lo esperado, ningún elemento sorpresivo que pudiera poner en peligro su victoria. Se levantó de la cama deseando que las horas fueran segundos y los segundos pasado. Encendió un cigarrillo rubio y se sirvió un trago de whisky. Ahora que iban a nombrarle arquitecto municipal de Melilla debería ser más prudente con respecto a sus peligrosas aficiones, podían costarle el puesto, los escándalos sociales habían llevado a cargos más poderosos a perder sus medallas. Debía contenerse, pero ¿podría? se preguntó. Ya lo había intentado en anteriores ocasiones y había fracasado. No le gustaba pensar en ello, era por eso mismo por lo que se entregaba a sus vicios, para evadirse de lo que llevaba dentro.

			Los golpes en la puerta de su casa le sacaron del ensimismamiento. Se levantó de la cama, se echó por encima de su cuerpo desnudo y atlético una túnica marroquí y bajó a abrir. El tuerto, como llamaba a Rachid, su confidente y hombre para todo, estaba al otro lado de la puerta, con un mensaje de don Leandro Gómez Vives, el notario de la Junta Municipal. Rachid le entregó un sobre. Jaime leyó el mensaje y apretando la mandíbula le dijo a Rachid que fuera a por el coche. No podía ser, lo tenía todo atado, cómo le había sucedido esto, pensó. Se quitó la chilaba con rabia, asfixiándose por dentro, lleno de coraje, de impotencia. Se vistió deprisa y se dispuso a visitar a don Leandro, pese al peligro que suponía que le vieran entrando en su casa. Necesitaba que le aclarara aquello, debía ser un error. Era imposible. Así que subió al coche que conducía Rachid y le dijo que se dirigiera a casa del notario. Rachid le advirtió que éste le había dado instrucciones de que bajo ningún concepto se le ocurriera ir en su busca esa noche. Pero Jaime Durán le miró con el imperativo salvaje que en aquel momento le dominaba y Rachid no tuvo más remedio que pisar el acelerador. Se sintió como un esclavo de Jaime, a quien hacía tiempo que obedecía pero no respetaba. Él, Rachid, todavía conservaba el honor de haber pertenecido a la Mías de la policía indígena, por su agudeza mental. Las Mías indígenas tenían encomendada la misión política dentro del ejército español, aunque la mayoría de las veces actuaban como fuerza de choque contra los enemigos. Él se sentía orgulloso de recordar su paso por ellas, y de que en aquellos tiempos confiaran en él para tantear el terreno por medio de contactos e incluso que, alguna vez,lo hubieran enviado para negociar acuerdos con los jefes rifeños a cambio de dinero.

			Rachid era listo y se sentía satisfecho de que los altos mandos militares contaran con sus sugerencias a la hora de establecer las posiciones españolas en territorio rifeño. A cambio de dinero y con la promesa de un futuro prometedor se incorporó al bando subversivo, pero eso no llegó nunca. Y consideraba un justo castigo por su arrogancia servir a un altivo Jaime Durán, que lo trataba como un ser inferior, sin contar para nada con sus ideas, pensamientos ni anhelos. Tan sólo era un brazo ejecutor de todas sus exigencias.

			Con los músculos de todo su cuerpo en tensión, Jaime Durán llamó a la puerta del notario, que como si le estuviera esperando y con cara de circunstancia, le recibió en el salón, con un cigarro en la mano.

			—No me explico lo sucedido —le dijo con un atisbo de temor y disculpa.

			Jaime parecía un animal salvaje, inquieto, esperando devorar a alguna presa.

			—¿Cómo es posible? —preguntó a gritos, mis planos eran más consistentes, más fuertes, mis planos eran mejores técnicamente, eran los ganadores.

			Don Leandro le mostró el acta notarial que se había levantado esa noche, justo después de que le entregaran en sobre cerrado la decisión del Jurado y que esa misma mañana saldría publicada en todos los periódicos. Jaime la tomó entre sus manos y con suma atención procedió a leerla, mientras sus sienes palpitaban ardientes. El jurado había proclamado vencedor del concurso a don Enrique Nieto, y por tanto la Junta Municipal le otorgaba la plaza de arquitecto municipal de Melilla. Jaime leyó el fallo del jurado otra vez, y una vez más, hasta que su voz de acero afilado y frialdad inerte preguntó por los proyectos, puesto que ambos saldrían publicados a la mañana siguiente en prensa y habían sido certificados por el notario. Don Leandro se los entregó sin mayor dilación. Jaime comenzó a revisarlos mientras se helaba su sangre en las venas al descubrir que los planos de Enrique Nieto, que tenía entre sus manos y que habían sido ganadores del concurso, no eran los mismos que él había sustraído. Los arrojó furioso sobre el escritorio, tirando un pisapapeles de cristal de Murano con un pez dentro de colores azules, que Don Leandro tenía desde su niñez y que ahora yacía disperso en cientos de cristales diminutos, como si se hubiera roto la pecera y derramado el agua que contenía dentro, ahogándose el pez, ahora mutilado. Destruyendo toda la magia que aquella bola de cristal contenía. Sin inmutarse del daño causado, Jaime gritaba, fuera de sí:

			—¡Estos no son los planos de Enrique Nieto! ¡estos no son los planos! —repetía ofuscado. Don Leandro no daba crédito a lo que estaba sucediendo, «¿cómo que no eran los planos?» pensó.

			—Doy fe de que esos son los planos presentados por ambas partes y no otros. Me han sido entregados hace unas horas junto al veredicto del Jurado para que levantara acta.

			—Me la han jugado —dijo Jaime con voz metálica. Y se marchó con la única idea de averiguar quién y cómo había conseguido engañarle a él, a Jaime Durán.

			Rachid lo llevaba de vuelta a casa, mientras su reflejo hierático y mudo se veía en el espejo retrovisor, como un fantasma que urdía desde lo más profundo de sus entrañas la venganza más fría que pudiera imaginar. Sin compasión. Alguien le había robado su sueño y lo iba a pagar muy caro. Al día siguiente la prensa publicó la noticia, y con ello quedó patente su fracaso.

			Yo me levanté aquella mañana con el periódico local, El Telegrama del Rif, sobre los pies de la cama, por petición expresa Conchita me lo había traído, y cuando leí la noticia, respiré profundamente. Bajé a desayunar, Juan Bravo leía con expectación y absolutamente radiante otro ejemplar del periódico. Con una gran sonrisa surcando su cara me dio los buenos días. Le trasladé mi más sincera enhorabuena, mientras Conchita me traía el café con leche y unas tostadas con mantequilla holandesa y mermelada de higos, comprada en el «barrio chino» a los comerciantes asentados en la frontera. Según iban llegando los huéspedes al desayuno se iban uniendo a las felicitaciones. Juan no cabía en sí de orgullo. Hasta me pareció atisbar un leve gesto de satisfacción en doña Sagrario. Conchita también había hecho borrachuelos para celebrar la noticia, y el desayuno se convirtió en una fiesta. Hasta que llamaron a la puerta. Jaime Durán se presentó preguntando por mí, y todo palideció. La cara de sorpresa de Juan, enmudeció a todos los que estábamos en el comedor, pero aún más sorprendido se quedó cuando comprobó que era a mí a quien buscaba Jaime y no a él, lo que me incomodó sobremanera. Las marcadas ojeras en la cara de Jaime y el rictus contraído no necesitaban aclaración sobre su estado. Me disculpé y levantándome de la mesa le pedí que me siguiera hasta la habitación para evitar aquella situación incómoda al resto de huéspedes. Cuando estábamos dentro me di cuenta de que ya era demasiado tarde para enmendar mi error. Su mirada fría recorrió la estancia hasta captar toda su atención mi escritorio, donde papeles en blanco y lápices de trabajo estaban dispuestos sobre la misma. Tragué saliva.

			—¿Qué quieres? —pregunté, y sin apartar la mirada de la mesa me contestó:

			—Que me acompañes esta noche a la cena que se celebra en el Gran Hotel Victoria para clausurar el concurso de proyectos; estamos invitados ganadores y finalistas y quiero evitar el escándalo. Es el último favor que te pido. No te molestaré más.

			No sé por qué acepté la invitación, sentí la obligación de hacerlo, yo tampoco deseaba habladurías y quería que se marchase, perderlo de vista. Tenía miedo, conocía su mirada, y cuando por fin iba hacia la puerta, se paró y volvió la cara en silencio buscando mis ojos y supe lo que estaba pensando. Me di cuenta que estaba perdida. Al salir definitivamente de mi habitación, se cruzó con Juan Bravo en el pasillo y sin mirarle ni a la cara, Jaime abandonó la casa de doña Sagrario, dejando un halo de negatividad tras sus pies. Juan, desconcertado, no pudo evitar dirigir una mirada furtiva hacia el interior de mi habitación que permanecía con la puerta abierta, reflejando su cara una gran sorpresa.

			—Disculpe, al pasar no he podido evitar ver esas servilletas de papel que tiene colgadas en su tocador.

			Me sorprendieron sus palabras y abrí la puerta del todo invitándole a pasar, aún intranquila por la visita de Jaime.

			—Oh —le contesté con la garganta seca por la inesperada visita, las colecciono, las compro en la cantina del puerto, me encantan, me recuerdan a Getxo, a mi tierra de redes y pesca.

			A Juan se le iluminó la cara mientras observaba las diversas escenas colgadas en el marco del tocador y con satisfacción me contestó.

			—Es un honor que le gusten.

			—¿Son suyas? —pregunté asombrada por la coincidencia. Él asintió cómplice.

			—Es un gran artista, Juan; sabe captar el momento, trasladar sensaciones, son fantásticas, no podía imaginar que tuviera al creador tan cerca. Me enamoraron cuando las vi. Y mi mirada de admiración cubrió toda su persona, me parecía increíble la coincidencia.

			—Le agradezco el cumplido, no es para tanto —dijo él con humildad y una sonrisa de autenticidad en los labios, mientras su mirada se detenía repentinamente focalizando toda su atención hacia mi escritorio, donde papeles de planos, escuadras y lápices de diseño se apilaban—. ¿Le gusta diseñar? —me preguntó expectante.

			—Me gusta, sí —le contesté secamente y con intención de acabar con la conversación. Su sensibilidad de artista se percató que me incomodaba seguir hablando; educadamente se marchó sin borrar la sonrisa amable de su cara.

			Al cerrar la puerta de la habitación tras de sí, me desplomé en la cama, con la cabeza repleta de pensamientos. Sobre la mesa de mi despacho, entre hojas en blanco, se podían ver algunos bocetos de planos de la obra que estaba realizando en mi vivienda y asomando bajo ellos estaban los planos plagiados de don Enrique Nieto, rogaba a Dios que Jaime no hubiera atado cabos. Sabía que no debía flaquear, él no lo merecía. Pero no pude evitar sentir un atisbo de pesar por mi todavía marido Jaime Durán. Esa noche, en la entrega de los galardones, iba a tener que tragarse, con disimulo, toda su arrogancia.

			Debía prepararme para el evento. A pesar de lo poco que me apetecía era lo más conveniente. No sabía que mi debilidad iba a costarme muy caro, bajar hasta el mismísimo infierno, por otro lado, viejo conocido. Él era el mal, el terrible azote de la aniquilación, mi verdugo. De momento le había asestado el golpe más duro de toda su vida, cerrándole la puerta de la gloria profesional. Había osado enfrentarme a él, a su perversión. Y para ello había tenido que pasarme al otro lado, al del engaño, lo ilícito. Me sentía un paso por delante. Él no podía ni imaginar que había sido yo quien había robado los planos, los originales, adelantándome a él, y que me había pasado toda la noche estudiando los cálculos magistrales de don Enrique, que me habían dejado sin palabras, eran absolutamente geniales y a la vez la sencillez de líneas y obra técnica, dejaba patente su brillantez. Había resuelto un complicado problema estructural de manera simple, tan simple que a pocos se les hubiera ocurrido.

			Don Enrique se merecía ganar, yo sabía que mi marido robaría los planos para plagiarlos, le había oído hablar con Rachid sobre ello. En ese momento fue cuando se me ocurrió asestarle el golpe que le haría caer, donde más le dolía, fulminándole. Yo los robé justo el día antes y los cambié, le hice creer que los que él robaba eran los de Enrique Nieto, pero no, eran los míos, los que yo había modificado y planificado durante toda la noche con mucho esfuerzo. Obviando lo más importante, para que él no descubriera y plagiase el absoluto y determinante elemento clave de los planos, lo que yo sabía que los haría ganadores. La mediocridad de Jaime no pudo imaginar tal grandeza de diseño y se conformó con los que robó, sin sospechar nada.

			Para llevar a cabo tal osadía, observé durante días el portal del despacho de don Enrique, que se hallaba justo enfrente de mi joyería Neguri. A través de los cristales del escaparate comprobé los horarios de la asistenta. Y haciéndome pasar por una mujer interesada en alquilar el piso de abajo me acerqué al objetivo. Una vez allí, me puse una chilaba y llamé al despacho donde se encontraba limpiando la asistenta de don Enrique Nieto para pedirle un favor, le dije que no podía dejar sola a mi señora porque estaba enferma en la cama y que le pagaría el sueldo de una semana si bajaba a Casa Botello, el almacén de ultramarinos de la esquina, a comprar patatas y huevos frescos para poder hacer la comida. Ella accedió al ver el dinero en mi mano, y yo le dije que no se preocupara por nada, que me quedaría cuidando el descansillo del despacho de don Enrique para que no entrara nadie, y si me llamaba mi señora podría oírla.

			Así fue como conseguí acceder al despacho y robar los planos para sustituirlos por los míos, echando el cebo, los planos falsos elaborados por mí, que esa misma noche serían robados por algún fichaje de los bajos fondos de Jaime Durán para devolverlos de madrugada. Justo cuando yo volvería a repetir mi plan y poner en su lugar los auténticos planos de don Enrique Nieto. Me adelanté a su vergonzoso plan, a sabiendas que aquello podía costarme la vida.

		


		
			

Año 1928, Melilla. 
La noche de los premios

			—¡Rachid! Prepara partida esta noche a la una y avisa al coronel Gilberto Montes, búscale en La luna de Gador, y no te olvides del notario, quiero que esté presente, dile que tendrá que levantar acta, como de costumbre. —Rachid asintió.

			—Después debes hacer otro encargo con sumo cuidado. Quiero que localices a Ramírez y le entregues esta dirección, necesito que de once a once y media registre esta habitación y dile que me traiga cualquier plano o papel que contenga dibujos que sean planos o parezcan planos. Dile que le haré entrega de una suma similar a la recibida la última vez, y que más vale que no se niegue, ya sabe que podría pasarle factura en su carrera militar. Cuando termine que me haga llegar lo encontrado al hotel Victoria, estaré allí hasta las doce y media. Ya sabes, con sigilo, como de costumbre. 

			Había llegado la hora de prepararme para la cena, me vestí elegantemente con un vestido de satén, color champán, y una valiosa tiara diseñada por mí adornando la frente, una estrella de brillantes seguida de medialuna y así consecutivamente. Coronada por el universo, indefensa ante él. Cogí una estola de zorro blanco y la coloqué en mi hombro, sobre el pecho un largo collar de perlas rozaba mi piel. Maquillé mis labios de color rojo y me puse unos largos guates negros hasta el codo. A la hora acordada me vino a buscar Rachid, el coche estaba esperándome abajo. Me saludó con la cabeza, le pregunté por su mujer Fatija, que pronto daría a luz, me dijo que estaba deseando verle la cara a su hijo, anhelaba un varón al que llamar Mohamed, como su abuelo.

			Llegamos al hotel y entré en el fabuloso hall, su escalinata de mármol me condujo al salón donde ya había invitados tomando un aperitivo mientras esperaban la hora de la cena. Jaime Durán estaba charlando con un grupo de personas y al volverse me vio entrar, siguió mis pasos con la mirada por la estancia, acercándose una copa de champán a los labios. Decidí obviarle hasta que nos tuviéramos que sentar a cenar. Me llevé una grata sorpresa al comprobar que Miguel Mendoza, el periodista, se hallaba en el evento y que Rosa Orts y su marido también, nos saludamos con entusiasmo y nos pusimos a charlar con alegría, mientras los camareros servían champan y las trompetas de la orquesta tocaban con ritmo. Rosa alabó mi vestido pero sobre todo quedó fascinada por las joyas que lucía para la ocasión, prometí diseñarle una tiara similar a la mía en cuanto tuviera tiempo y acabara con los encargos que tenía en el taller.

			—Estás radiante, Palmira —me dijo con los labios maquillados en rojo chillón y el encanto de la espontaneidad brillando en sus ojos.

			De repente, Enrique Nieto hizo entrada en el salón y los invitados arrancaron en un improvisado aplauso. Jaime se llevó la copa de champan a la boca disimulando una mueca de rencor. Noté una mano en mi espalda que reclamaba mi atención, me giré y me topé con la sonrisa amable de Juan Bravo.

			—Me alegra verla aquí —dijo con sorpresa.

			A mí también me animó verlo y se lo hice saber, había llegado la hora de revelarle quien era mi marido.

			—¿Su marido es Jaime Durán? —me contestó sin poder disimular el desconcierto.

			—Así es —le contesté con una sonrisa difuminada en la condena que ello suponía para mí.

			Se quedó pensativo y al cabo de unos segundos reanudó la conversación, dando un giro a la misma sensación incómoda que nos producía a los dos hablar de Jaime.

			—Le estoy pintando una acuarela para que goce de una escena del mar de las que admira tanto, en un soporte menos frágil que una servilleta de papel —me sonrió cómplice.

			Le agradecí entusiasmada el detalle, en ese momento don Enrique le llamó, reclamando su atención, se disculpó educadamente y le vi alejarse por el salón. La franqueza de su mirada transparente, limpia, me templó el ánimo. Juan era de esas personas que cautivaban por su sencillez, su veracidad, un alma blanca. Su mirada no se ocultaba tras velos oscuros de enigmas ni recovecos retorcidos. Su mirada invitaba a bajar la guardia y mostrase uno sin corazas.

			Rosa me estaba observando y me preguntó por él. No sabía quién era. Mientras le explicaba la casualidad de coincidir en casa de doña Sagrario con el ayudante de Enrique Nieto, ella no perdía detalle de los movimientos de las personas por el salón, y no pasaba por alto ni un saludo, ni un gesto, porque todo aquello era lo que su inteligencia transformaba en oportunidades.

			En el mes transcurrido desde que nos conociéramos, habíamos congeniado muy bien. Ella me había abierto las puertas de su casa en Melilla y me había presentado a sus amistades, algunos de los cuales ya se habían convertido en clientes de Neguri. También me había llevado a su casa de Alhucemas, mostrándome el Marruecos cercano y exótico que tanto me atraía. Su casa era una deliciosa construcción marroquí rodeada de chumberas y pitas, con patio interior, encalada de blanco, frente al mar. El sosiego de su piscina así como el ruido de las fuentes atrapaba el espíritu. La vegetación verde de su interior, las palmeras alrededor del patio, los pufs de cuero de los artesanos de Fez, dispuestos al lado de la chaise longue tapizada con telas de rayas vibrantes y coloridas compradas en Marraquech, confería una atmosfera exótica y relajante magnifica. Faroles de forja con pequeños cristales de múltiples colores incrustados adornaban las paredes blancas, produciendo un magnífico efecto de luces en la noche. Un sueño de califas y sedas de Damasco, un canal hacia otro mundo. En la planta superior se disponían las habitaciones alrededor del patio central desde donde se podía contemplar la fuente y las palmeras, así como escuchar el relajante sonido de los chorritos de agua correr. Había disfrutado por cortesía de Rosa Orts de una semana inolvidable en aquella casa, llamada Amanoullah, Protección Divina. Y así me sentí allí, segura bajo su manto protector.

			Durante aquellas noches de luna marroquí, echadas sobre las alfombras y los cómodos cojines, mientras degustábamos dátiles dulces y té con hierbabuena, desprovistas de poses, vestidas con cómodos y ligeros caftanes de seda, fue cuando le descubrí a Rosa Orts el despreciable ser que era Jaime Durán y, por fin, le conté mi historia.

			Me había casado con él sin conocerle bien, sin sentir la certeza de quién era y sin tener la plena convicción de que se trataba del hombre con el que deseaba compartir mi vida. Me entregué al deseo y a la esperanza de que fuera él. Inconscientemente, para paliar el duro golpe recibido tras la muerte de mis padres y disfrazar la orfandad que sentía dentro. Me dejé querer y deslumbrar, era tanto mi dolor, mi vacío, que Jaime Durán fue la tabla de salvación de aquel sentimiento devastador.

			Desde el mismo momento en que me cogió en brazos y sentí su corazón latir, la noche en que me dieron la terrible noticia del fallecimiento de mis padres, me encadené a él. Después del entierro volví a la masía a recuperarme, en esos momentos duros se mostró muy atento conmigo, pasaba a verme todos los días, en los que me costaba hasta respirar y la tristeza de haber perdido a mis padres era absolutamente inconsolable; a veces no podía ni levantarme de la cama. Me preguntaba cómo estaba, yo solía contestar con monosílabos y él se sentaba en una silla a mi lado, sin decir nada más, sólo acompañándome con su presencia. Así día tras día, hasta que transcurrió una semana y sin preguntar ni pedir permiso, me cogió por la cintura y me puso en pie.

			—Vamos al jardín, Isadora está pintando un nuevo cuadro, te gustará verlo.

			No pude decirle que no, a partir de ese momento esa palabra pareció desvanecerse en la oscuridad de la terrible perdida que había sufrido y en el consuelo que experimentaba estando con él. Asociando el sí a Jaime Durán y a todas sus proposiciones y pretensiones. Confundiendo el amor con dependencia y libertad con sometimiento. No tuvo él la culpa, él era quien era, fueron mis ojos que no quisieron ver la realidad. El apoyo de su familia y el cariño que me brindaron hacían que él brillara aún más, por lo que me aportaban; no sólo era él, sino todo su mundo lo que de alguna manera, me sostenía. 

			Agustí Piqué, mi maestro, también supuso un gran consuelo para mí, pero la actitud de Jaime hacia él iba sembrando distancia en nuestra relación de amistad. Jaime se ponía celoso y posesivo cuando Agustí Piqué venía a verme, le ponía excusas para que se marchara pronto o para evitar que se quedase: que tenía que descansar, que estaba deshecha… Y así, poco a poco fue separándolo de mí, para convertirse él en el único astro rey de mi universo. Paseos por Barcelona, en los cuales me hablaba sobre detalles arquitectónicos y de construcción de los edificios que visitábamos, idílicos momentos contemplando atardeceres en la masía y sus muchos silencios hicieron que se convirtiera en indispensable en mi vida, me hacía olvidar. Era como una droga, que cuando dejas de tomarla no puedes con la realidad y te aferras aún más a ella, no por buena sino por el temor a uno mismo. A mí me pasaba lo mismo, cuando él no estaba el dolor volvía, y en vez de enfrentarme a ello, en vez de plantarle cara y hundirme para luego haber resurgido en autenticidad. En vez de eso, decidí agarrarme a la tabla de salvación que tenía más cerca, que paliaba mi dolor, y que tapaba la herida sin llegar a curarla. Ingenua. Pues él nunca logró erradicarlo, eso nadie puede hacerlo por otro, sólo uno mismo, enfrentándose al desaliento aniquilador del ser, que si logra vencer con férrea voluntad la pugna contra el dolor, permitiendo que le atraviese el cuerpo, renace victorioso aceptando vivir con las condiciones que la sabia naturaleza impone. Y ese aceptar es lo que cura, ese saber que de nada servirá resistirse a la perdida, que ya no volverán, ese aceptar la vida tal y como es, es lo que genera fuerzas, te insufla oxígeno y te regala aliento para comenzar a caminar de nuevo. A los valientes, a los que aceptan. Los que como yo lo niegan, se revuelven, se enfadan con la vida y se agarran a la mentira, a la falsa apariencia de algo o alguien para salir del pozo, nunca llegan a salir del todo. Posponiendo el momento, posponiendo el dolor, que no se ha curado y lucha por quitarse la mordaza para gritar el sufrimiento al que no se le ha dado salida. Resistiéndose a la estocada que, tarde o temprano, habrá de atravesarnos.

			Así fue cómo Jaime Durán entró en mi vida, para quedarse en ella, a sabiendas que yo era vulnerable, presa fácil y que no estaba jugando limpio. Transcurrió un mes de aquel cortejo sutil hasta encontrarme con él, cara a cara, con su dominio total sobre mi voluntad. Dominio al que me dejé someter como un castigo a mí misma, negando mi realidad, mi libertad y personalidad. Un castigo por no poder resucitarles, por no haber podido evitar su perdida, por ser el mundo y la vida así. 

			La noche en la masía relucía plácida, con perfume a hierbas de tomillo, lavanda y romero, el sosiego templado del silencio y el dormir de la naturaleza. Mi ventana estaba abierta, sólo un ligero viento se colaba entre los visillos blancos, que se ondulaban como las olas del mar. Escuché un ruido en la puerta, observé el pomo girándose lentamente. No me inmuté al verle entrar en la habitación. Jaime y su silencio se acercaron, y sin mediar palabra, como si ya estuviera todo dicho, se metió en mi cama, tras despojarse de la candora siria y quedarse desnudo frente a mí. No supe reaccionar, para qué pensar, si él era mi bálsamo, mi nube. Preso de la excitación me desabrochó el camisón, haciendo saltar algún botón, con el latido de sus venas en tensión y la mirada oscura y profunda, decidido a hacer lo que estaba haciendo. Me dejé llevar, sin plantarle cara al rechazo inicial de aquella relación, no estaba preparada, no lo esperaba y esa inseguridad era lo que más le apetecía a él. Pero no me resistí, no tenía fuerzas y además él me atraía, de eso no tenía la menor duda, era atractivo y su cuerpo y aura inalcanzable incitaban al deseo. Me recorrió con manos expertas todo el cuerpo, mientras no apartaba su mirada de mi rostro para despertar en mí el deseo irrefrenable de que no dejara de hacerlo, mientras los visillos de la ventana bailaban descontrolados al son del viento. 

			Me despertó el canto de los pájaros al amanecer, Jaime no estaba a mi lado y sentí un vacío abrumador en mi cuerpo y, sobre todo, en el alma. Me levanté a desayunar esperando encontrármelo en el comedor pero me dijeron que se acababa de marchar a Barcelona. Sentí ganas de llorar, no sabía porque pero así era. Pasé todo el día dándole vueltas a lo sucedido y sin entender su ausencia. Me fui a diseñar a mi habitación hasta que cayó la noche, apenas comí y cuando el silencio volvió a reinar en la masía, me acosté totalmente abatida. Tardé en dormirme, no podía conciliar el sueño pero, cuando al fin lo conseguí, Jaime me despertó recorriendo de nuevo mi cuerpo con sus manos, me sobresalté para descubrirlo desnudo junto a mí. No pude pedirle explicaciones, ni tan siquiera hablarle, pues el frenético deseo que mostraba me contagió unas ganas incontrolables de volver a estar con él, con mi droga, mi luz, que aunque oscura templaba mi desolación. Con mi error.

			A la mañana siguiente no quería abrir los ojos, ni descubrir su ausencia pero al abrirlos le tenía a mi lado, mirando mi cuerpo desnudo, acercándose me dio una caja pequeña en la que un anillo relucía en su interior. Me quedé sin palabras, con el desaliento del día anterior merodeando todavía en mi pecho y la decepción de mí misma al saber en mi fuero interno que me estaba equivocando, que la duda no es duda cuando él es él.

			Nos casamos en la masía Durán, rodeados de primavera, y con escasos invitados. Agustí Piqué me acompañó al altar con mirada melancólica, el saber de los años olfateaba un Jaime Durán no recomendable para mí. De su brazo, con una sensación de inquietud que no podía esquivar, me dirigí hacia Jaime, quien esperaba en el altar contemplándome, sin poder yo adivinar lo que pasaba por su cabeza. No hubo un gran festejo, la muerte de mis padres estaba aún reciente y decidimos hacer una comida familiar sencilla. Aquella misma noche nos fuimos a Paris de viaje de novios. Al subir al tren sentí una sensación de alivio, como si los malos momentos se hubieran quedado en el andén, una despedida a mi orfandad, a mi vida anterior. Con el deseo de mirar hacia adelante, llevando en la maleta la ilusión de comenzar una nueva vida. 

			Jaime rehuía expresar sus sentimientos, no me permitía acceder a él y a pesar de lo adictivo que era, sentía que necesitaba algo más. Una noche, después de hacer el amor, le pregunté: 

			—¿Cuándo te enamoraste de mí? —Un largo silencio fue su respuesta. Sentí la incomodidad en su respiración, en su abstracción, en el deseo de huir de sí mismo. Respiré profundo intentando llenar el vacío que no colmaba nunca en mi interior por el limbo al que me sometía, rindiéndome a su escasa expresividad. Me sorprendió su voz desconocida:

			—¿Recuerdas aquel amanecer en Palmira? Te vi contemplando el paisaje desértico, sola, y tu ser se proyectó sobre la tierra que mirabas con tanta admiración que de repente descubrí exuberancia en la cálida arena, en el sol anaranjado y en la luz que iluminaba tu figura. La inocencia de tu fuerza lo llenó todo.

			Me quedé sin palabras, esa declaración fue mi sentencia de muerte, desde ese momento supe que ese hombre me necesitaba para ver el mundo a través de mi mirada. Y eso me enganchó aún más a él. Estábamos unidos por hilos invisibles, no auténticos, espejismos de salvamento personal, intentando llenar vacíos a través de otros. Y los vacíos sólo puede llenarlos uno mismo, lo demás son ficciones, errores, intentos desesperados de no plantarle cara a la verdad. Decepción. Autoengaño. 

			Así fue como la sensación de no llegar nunca a él me generó una constante necesidad de no dejar de intentarlo, y de ese modo no pensaba, estaba ocupada, así desviaba mi atención de la verdad, de mi error, de mi decisión. No era él. Y eso me hacía aún más daño, porque en el fondo era yo quien engañándome le había engañado. 

			Regresamos del viaje de novios después de pasar unos bonitos días en París, con el fervor de la pasión en nuestras miradas, y la necesidad adictiva del uno con el otro. Disfrutamos de exposiciones de pintura, edificios maravillosos, cafés modernistas, paseos por el rio Sena, una bucólica lluvia que de vez en cuando aparecía para salpicarnos las caras, intentando despertarnos del espejismo.

			A nuestro regreso nos esperaba Barcelona y la fabulosa casa modernista donde íbamos a vivir, en pleno centro. Cuando entré en ella, un maravilloso perfume a nardos inundó mis sentidos. Claudia e Isadora la habían amueblado con sumo detalle, cada mueble parecía tener vida, siguiendo la corriente art decó de formas sinuosas, ondulantes. Las sillas del comedor tenían un jardín labrado en madera en los respaldos y el mármol de la chimenea estaba rematado por patas de elefante esculpido en las vetas grises y blancas de la piedra. Me pareció entrar en un cuento, en un lugar mágico. En el salón, el cuadro que Isadora pintó a Jaime, con la túnica siria y el colorido loro sobre los hombros, culminaba la fantástica creación decorativa. Al verlo despertó en mí una sonrisa nuevamente. La única auténtica y esperanzada en aquella casa, sonrisa que al poco tiempo se ensombreció para no volver a sentirla plenamente nunca más. 

			A la hora de comer llegó un muchacho con una nota para Jaime y tras leerla ya nada fue igual, percibí en él una disimulada inquietud, y el velo de hielo se parapetó de nuevo en su rostro. Por más que intenté averiguar que decía la nota, fue imposible porque esquivó la respuesta. Al finalizar la comida, me indicó que esa tarde tenía que atender varios proyectos que había dejado pendientes tras la ausencia y se marchó. Yo le esperé organizando mis cosas, había mucho por hacer, y todavía no tenía claro como encajar mi pasión por el diseño de joyas. No quería dejar a Agustí Piqué, mi maestro, pero me apetecía crear mi propia firma de joyería. Los sueños y la ilusión de mis pensamientos se iban nublando a medida que las agujas del reloj marcaban las horas. Cené sola y el silencio me causó temor. No quería oírme, necesitaba ruido. A las cuatro de la mañana, cansada de consumirme por dentro, cogí una hoja y me puse a diseñar un cinturón, Medusa mitológica enredaba su cabello de serpientes alrededor de la cintura, asfixiando el cuerpo del maniquí, una bella creación que al verla manifestaba la angustia de mi sentir. A las cinco de la mañana escuché la puerta y Jaime Durán entró oliendo a tabaco y silencio. 

			—¿De dónde vienes? —le dije temiendo la respuesta.

			—Ahora no.

			Fue su gélida contestación, y se metió en la habitación. Sentí nauseas, sentí mi error gritarme a la cara ¿y ahora qué?

			A la mañana siguiente me levanté y allí estaba él, como si nada, como si la noche anterior no hubiera existido. Sin explicaciones. En ese momento tenía dos opciones, enfrentarme a la verdad o tragarme la decepción, creando una fábula, un cuento, una vida irreal, construyendo sobre cimientos de adobe mi matrimonio, enterrando en cal mis auténticos deseos, tapándome la boca y los ojos, creando un paralelismo de existencia que nada tenía que ver conmigo. La niña del Cantábrico me gritaba enfadada desde lo más recóndito del corazón, indignada por mi rendición, mi cobardía, mi temor. Pero no la dejaba hablar, no quería escucharla, le tapaba la boca, y ella se resistía causándome dolor en el alma, desasosiego ¿cuándo acabaríamos la una con la otra? La niña valiente que fui se resistía a mi falsedad, la misma que devolvió el mar bravo aquella tarde de marejada, cuando por un descuido me resbalé entre las rocas. Escuché el grito de mi madre y los agitados pasos de mi padre intentando alcanzarme mientras el mar me engullía, y yo feliz me entregaba a su abrazo de remolinos asfixiantes, sabiendo que no me haría daño, que sólo jugaba conmigo y que era su bravura la que yo llevaba en el espíritu. Sentí sus aguas como el abrazo de la madre que me vio nacer, un confort, un aliento, e inexplicablemente, tal y como me contaron en los años siguientes, las aguas se templaron y aquietaron para entregarme a tierra firme una ola bondadosa. Nadie pudo explicarse lo sucedido, no entendían cómo había podido sobrevivir a aquel hervidero de aguas turbulentas. La emoción de sentirme viva palió en mis padres la incomprensión de lo sobrenatural.

			Mi ficticia realidad se me escapaba de las manos mientras la auténtica falsedad llamaba a la puerta. Fueron muchas noches en vela las que me decidieron a seguirle aquella de luna llena, disfrazada de hombre, por la callejuelas que me llevaron hasta el mercado de La Boquería, y a un portal oscuro al que le vi llamar, para descubrir cómo le abría la puerta una mujer morena bien vestida. Me quedé paralizada, unos minutos más tarde otros dos caballeros tocaron a la puerta y la misma elegante mujer les hizo pasar. No tuve fuerzas para pedir explicaciones, me faltaba el aliento. Me quedé inmóvil mirando hacia la ventana del primer piso, cuya luz se había encendido con la llegada de los invitados. Hasta que el sonido de un disparo me atravesó los tímpanos, provocándome un desasosiego estremecedor. Me quedé paralizada, preguntándome que había sucedido en aquella casa. De repente la puerta se abrió y vi salir a Jaime con el rostro fuera de sí. Me asusté y en cuanto pude reaccionar, corrí hacia mi casa entre las estrechas callejuelas, cuyos húmedos adoquines me hicieron tropezar en más de una ocasión. Sin mirar atrás. Debía llegar a casa antes que él. A duras penas podía controlar mi respiración entrecortada, cuando recién llegada a mi hogar, escuché la llave abriendo la puerta. Jaime estaba entrando, así que me despojé de la ropa masculina lo más rápido que pude y me metí en la cama desnuda, haciéndome la dormida. Escuché sus pasos nerviosos, como abría el mueble bar, las bisagras lo delataron, y el ruido de un líquido vertiéndose en un vaso. A los pocos minutos entró en la habitación. Sentí miedo, ¿quién era aquel desconocido? ¿Qué me ocultaba? ¿En qué oscuro asunto estaba metido? Apreté los parpados, como si con ello lograra borrar de la faz de la tierra aquella noche, mi desesperanza, desilusión y ahora, temor. Escuché sus pasos entrando en la habitación, percibí el sonido de los botones al desabrocharse la camisa, el roce de la tela contra su cuerpo al desvestirse, y sentí su calor a mi lado al tumbarse en la cama. No pude evitar contraer mi cuerpo de miedo al notar una mano en la cintura. Descubrirme desnuda le pareció una invitación. Me quedé paralizada, hierática, inmóvil, disimulando un sueño forzado, conteniendo la respiración hasta más allá de lo humano, unos segundos eternos en los que el sueño le venció, dejándome con el peso de su brazo prisionera de aquella pesadilla. Al día siguiente, de nuevo, como si nada hubiera pasado, Jaime estaba desayunando junto a la ventana, encontrándome por primera vez frente al real. Ya no cabían dudas, ya no tenía excusas. Aquel hombre no era la persona con la que yo creía haberme casado. Y entonces ¿quién? Sentí escalofríos al recibir sus buenos días. Estaba con un desconocido. El disparo de la noche anterior resonaba aún en mis oídos. Jaime leía concentrado el periódico, al escucharme entrar no levantó la vista hasta que terminó de leer la página. Cuando lo hizo, dejó el periódico abierto encima de la mesa, me miró fijamente, apuró su taza de café de un sorbo y se levantó colocándose bien los puños de la camisa. Me dio un beso y se fue con premura anunciándome que no vendría a comer, estaba gestionando nuestro traslado a Melilla y tenía muchos asuntos por zanjar. Agradecí perderlo de vista y cuando escuché la puerta cerrarse, respiré profundamente. Tomé una taza de café entre los dedos y sentí su aroma embriagante, lo que me hizo relajar la tensión acumulada. Hasta que el periódico abierto atrajo mi atención, el titular de la página que estaba leyendo Jaime era sorprendente, el general Amancio Salas había sido hallado muerto con un tiro en la sien, al parecer se había suicidado. La noticia me turbó, y asociarlo con la atención impertérrita de Jaime mientras la leía, aún más. Presentí que aquella bala era una vieja conocida mía y quedé presa de la confusión más absoluta.

			Estaba sola ante aquella situación y desesperada, no sabía a quién acudir, la orfandad me envolvió de nuevo. Mi tía estaba demasiado lejos. De repente llamaron a la puerta, para mi sorpresa y consuelo era Agustí Piqué, venía a hacerme una visita, hacía mucho que no nos veíamos. Con su mirada de ternura sentí al padre, al amigo, al maestro e hice lo que jamás debí hacer, contarle lo sucedido.

			El recibimiento le turbó, mi aspecto no era el de siempre. Buscó en mis ojos el brillo que solían emanar, y en mis palabras la emoción de nuestras conversaciones, pero encontró la realidad de mi desesperación consumiéndome las entrañas. El sabor del engaño en cada uno de mis gestos dejaba patente que algo no iba bien. Le invité a una taza de café, y agradecí al universo la oportuna visita. Bajé la guardia, contándole todo lo sucedido la noche anterior. Agustí escuchaba atento, molesto, y no pudo evitar mirarme resignado, expresando su mirada que de algún modo sabía que aquel momento llegaría. 

			No puedo rehuir pensar contantemente en qué estará metido Jaime, no sé si plantarme allí, en la puerta de esa casa, llamar como si nada y pedir explicaciones. No puedo seguir consumiéndome con esta incertidumbre. 

			—Déjalo en mis manos —dijo Agustí Piqué. 

			Había vivido en Barcelona toda su vida y la buena reputación le precedía. Era un joyero muy bien posicionado y su selecta clientela estaba compuesta por personas importantes e influyentes. Su discreción para con ellos siempre había resultado ejemplar, lo que le hacía contar con algún favor pendiente. 

			No tardé en recibir noticias suyas. A los tres días me citó en el café Fetiche para ponerme al corriente de sus averiguaciones. Me esperaba sentado en un sillón de terciopelo púrpura, cuyo respaldo redondeado parecía una concha abierta, en el centro Agustí Piqué, con un traje elegante, me recibió con una fraternal sonrisa. Una de las ventajas de su negocio era que algunos de sus clientes le profesaban una gratitud infinita por ciertos asuntos delicados: maridos que compraban joyas y después no veía lucir a sus esposas, financiaciones a plazos de caprichos de señoras que no disponían de capital suficiente para costearse las lujosas piezas, préstamos para lucir en determinados eventos, y un largo etcétera que hacía de Agustí Piqué un hombre con mucha deuda a su favor. 

			No tardó en presentarse la oportunidad de cobrar uno de aquellos favores. Fue el día que el comisario al que llamaban Marqués se presentó en su casa, para comprarle una de aquellas pulseras que solía regalar a la corista del Tarántula, con la que le relacionaban las malas lenguas. Agustí le atendió como de costumbre, cómplice, discreto, mostrándole varias piezas deliciosas y sobre todo rebajándole el precio a la mitad. No era su dinero lo que le interesaba en ese momento. Antón Marqués se sintió muy agradecido con el detalle. Fue entonces cuando Agustí Piqué aprovechó la ocasión y haciéndose el despistado, le comentó que aún se sentía turbado por la súbita muerte del general y le preguntó si ya se había confirmado que se trataba de un suicidio. El comisario le miró a los ojos, atento, al fin y al cabo, su olfato le había llevado a donde estaba, y en seguida se dio cuenta de que Agustí quería saber más, la cuestión era por qué.

			Antón Marqués era un hombre que no se andaba por las ramas. Huérfano de padre, provenía de una familia muy humilde que se ganaba la vida recogiendo cartones y chatarra, y que a punto había estado de cruzar al otro lado, hasta que un policía le sorprendió robando las joyas de la Santísima Virgen de Montserrat, que la gente le regalaba en ofrenda por los favores concedidos. El niño Antón miraba a la Virgen, cada vez que haciéndose el despistado le sustraía un collar, un pendiente o un anillo que colgaban de su manto bordado por tener fama de milagrosa, y le pedía perdón con ojos de necesidad, y en su conciencia sabía que él no era culpable, que aquello no era malo. Le gustaba pensar que la Virgen era su madre y era la que le invitaba a tomar lo que necesitara y, que por ello, no pecaba. La Virgen alimentaba a sus cinco hermanos y a él. Hasta el día que le descubrieron y le metieron en el calabozo como un vulgar ratero, con maleantes y gente de mal vivir. Y él, con apenas nueve años no paró de llorar en toda la noche. Fue entonces cuando la Marquesa de Badía se acercó a verle para preguntarle donde había metido el valioso anillo que su abuela le había dejado a su madre en herencia y ésta a su vez a ella, siendo una de sus joyas más queridas. No pudo contener las lágrimas cuando vio al niño roto en llantos, diciéndole que lo había vendido por una miseria para poder comprar comida, pero que la virgencita le dejaba hacerlo. La marquesa se olvidó del anillo, y su corazón le dio un vuelco, aquél niño…

			Era viuda, hacía dos años que había fallecido su marido y con él las esperanzas de ser madre, durante el año de luto ella había perdido toda opción de concebir un hijo, por su edad. Y tampoco deseaba conocer varón, no podía olvidar al amor de su vida. Llena de mágica esperanza, rezaba. No sabía cómo, pero le pedía a la Virgen un hijo, un milagro, y es por ello que le había ofrecido aquel valioso anillo. El niño se abrazó a su cintura y le pidió que le sacara de allí, que estaba arrepentido y que no lo haría nunca más, que trabajaría para ella el resto de su vida, si era necesario, pero que no lo dejara con esa gente de alma oscura. La marquesa pagó su fianza y todas las joyas que el pequeño había sustraído. Tapó la boca del párroco con una generosa donación y habló con su familia para que Antón condonara su deuda trabajando en su casa. Lo cual no fue más que una excusa para criarle como a un hijo.

			Agustí Piqué le ofreció un habano, de esos que su querido James le traía de Cuba directamente, varias veces al año. Y le sirvió un vaso de whisky escocés. El comisario Marqués era un amante del buen tabaco, y ya había fumado aquellos deliciosos habanos de Agustí Piqué, los cuales consideraba irresistibles. Encendió el Cohiba y aspiró su aroma con detenimiento, su envoltorio color caoba y el cigarro elaborado con hojas añejas de tabaco, lo hacían aún más apetecible. Sintió en su boca el sabor a pimienta y chocolate y se dispuso a saborearlo despacio. 

			—Apreciado Agustí, no se fie de las noticias que salen en prensa, la mayoría de las veces son tapaderas de una realidad mucho más perversa o poco conveniente. 

			Agustí frunció el ceño haciéndose el sorprendido mientras preparaba su habano para encenderlo. 

			—Sí, amigo, sí, vivimos en una pantomima, y a veces es mejor seguir así. Hay manos invisibles que mueven los hilos… —Una nube de humo añejo se esparció por el salón. 

			—No he nacido ayer, amigo Marqués, por fortuna soy hombre de mundo y conozco el espejismo en el que vivimos, por eso me sorprendió tanto la noticia del presunto suicidio del general. Tuve ocasión de conocerle en una recepción de la embajada americana, y no me pareció de esos hombres que huyen de la realidad por la puerta de atrás. 

			El comisario Marqués sonrió embriagándose en la nube del habano. 

			—En ocasiones nos llegan ordenes de arriba de dejar las cosas como están, y ésta ha sido una de esas veces.

			Agustí estaba cerca de la respuesta y no pudo contener la pregunta.

			—Entonces ¿lo asesinaron? —dijo con la boca seca. 

			—No, Agustí, el asunto es mucho más perverso que eso. Hay ciertos vicios que pueden llevar a un hombre hasta la muerte. 

			Aquella desconcertante respuesta le llevó a la conclusión de que Jaime Durán estaba metido en algo realmente peligroso y fuera de la legalidad. No quiso insistir al inspector, el cual se marchó más que satisfecho de su visita a Agustí Piqué, dejando a éste con un sabor amargo en la boca. Cuando vino a verme a casa para contarme lo sucedido, no pudo ocultarme la preocupación que le consumía por dentro. Me inquietó su relato, sintiendo la necesidad imperiosa de descubrir en que oscuro asunto estaba metido Jaime. Le propuse avisarle la próxima vez que se repitiera la escapada nocturna, para apostarnos en la esquina de la calle desde donde se observaba discretamente el portalón y el ventanal de aquel primer piso, testigo de la oculta depravación, vicio o maldad que ocultaba Jaime. 

			Justo una semana después, Agustí y yo estábamos apostados tras la ventana de la segunda planta del hotel Coronas, en frente del piso inquietante. Jaime me había dicho que no le esperara despierto y enseguida avisé a Agustí para reunirnos allí; a quien se le ocurrió la idea de hospedarse en el hotel, en la calle podían vernos y además estaríamos más relajados y cómodos, ya que no sabíamos el tiempo que tendríamos que esperar para ver entrar o salir a los asistentes. Una decisión que me pareció muy acertada. Al cabo de un rato mi piel se erizó al ver a Jaime bajar de un coche con otro caballero, al cual no reconocí, ambos vestían elegantes. Tocaron a la puerta y la misma atractiva mujer les recibió. Mi corazón palpitaba agitadamente. Justo cuando iban a cerrar la puerta, otro coche paró delante y un hombre de mediana edad se bajó saludando cortésmente a la dama, vestida con un maravilloso echarpe de terciopelo verde, morado y amarillo, bordado con pájaros y flores adamascadas, de estilo oriental. De repente Agustí reaccionó sorprendido, conocía aquel hombre, era Damián Leguineche, el notario al que había acudido en alguna ocasión para realizar trámites de registro de propiedades. La confusión hizo mella en nosotros, pero al menos teníamos por dónde empezar.

			No le faltó tiempo a mi querido Agustí para recabar información sobre las misteriosas reuniones que se celebraban en el domicilio de aquella elegante mujer. Concertó una cita con Damián Leguineche con el pretexto de vender un inmueble, cuyas escrituras no localizaba. Y como resultado de la gestión consiguió un nombre. El de ella. Durante la reunión mantenida con el notario, Agustí le dejó caer que le había visto junto a una mujer, a la cual admiraba y que pretendía conseguir que luciera sus joyas como reclamo de clientes. El notario le dio un nombre: Adriana Vega, una de las mujeres más bellas y misteriosas de Barcelona.

			Aquella mujer era mi rival, el enigma, la llave de mi ignorancia y de la verdadera cara de Jaime Durán. La cuestión se centraba en cómo acceder a ella y a su confianza. Recordé su figura recibiendo a los caballeros en la puerta de su casa y el elegante chal de pájaros que lucía. Un diseño único firmado por la genial e inigualable Isabel Palacios, cuya casa de modas se convirtió en testigo de nuestro primer encuentro.

			Comencé a ser asidua a los desfiles y presentaciones de las últimas colecciones traídas desde París, donde Isabel Palacios residía durante breves temporadas, a fin de absorber las tendencias más vanguardistas, siempre elegantes, otras veces arriesgadas pero nunca convencionales o aburridas. Isabel Palacios era una modista no accesible para todos los públicos, en un París donde la libertad en la forma de vivir se contagiaba en el vestir, otorgándole una importancia extrema al atuendo, las firmas, las novedades y el lujo. Fue así cómo tuve que convertirme en una mujer que hacía girar cabezas al entrar en un restaurante o al caminar por la calle. Me convertí en cliente de Isabel Palacios, la cual no era accesible a todos los públicos, ella elegía quien vestía sus modelos. Y me eligió a mí.

			La tarde que coincidí con Adriana Vega en la Maison Palacios se presentaba la nueva colección de trajes de noche, de sedas en color pastel, como si fueran una segunda piel, marcando la figura, estilizando curvas, inspirándose en las diosas grecorromanas. Asistí al desfile con el vestido más espectacular de mi armario, y sobre todo, con el magnético conjunto de joyas bautizado como Amanecer Sirio, que en el mismo momento en que proyectaron su luz sobre Adriana captaron su atención, sobre ellas y sobre mí.

			Contemplé a mi rival, de melena oscura y rasgos serenos, perfectamente dibujados sobre un bello rostro de edad madura y la imaginé cruzando su mirada sensual con Jaime, tras aquella oscura puerta, lo que aceleró mis latidos. Ante la fascinación que mostró por mis joyas, no exenta de cierto misterio y posando con aire cosmopolita, la invité a visitar el taller de Agustí Piqué para mostrarle las colecciones creadas por mí, ante lo que se mostró tremendamente interesada. Por supuesto, me presenté con mi nombre de soltera, al que nunca había renunciado. Había conseguido mi objetivo, esa mujer quedó cautivada por mis diseños y percibí admiración en su mirada. Halagó la originalidad y exotismo de mis creaciones y me encargó algo diferente, nunca visto, cautivador, único y personal. Un reto. Le indiqué que para conseguirlo debía conocerla mejor, necesitaba inspirarme en su vida para poder crear algo personal. De esa manera accedí a ella y a lo que ocultaba detrás de la misteriosa puerta. No tardamos en crear lazos de confianza que me iban pasando las páginas de su vida.

			Adriana había sido rescatada de las calles de Barcelona por un pintor llegado de Montparnase, cuyos posados desnudos le encumbraron a las galerías más prestigiosas de la ciudad y ella se convirtió en una cotizada modelo. Acostumbrada a ganarse la vida con su belleza, se parapetó tras ella para sobrevivir.

			Aquella mañana me había invitado a almorzar en su casa. Por fin pisaba la escena de la intrigante noche del disparo. Una casa como ella: viajada, exótica, con muebles comprados en Tánger, donde tenía amigos franceses a los que solía visitar a menudo. En seguida capté su esencia, y comencé a crear la joya, inspirada en la caligrafía árabe. Una pulsera de pequeños brillantes que dibujaban su nombre en árabe y cuyo cierre era una turquesa veteada, la llamé Enigma. Cuando le mostré el primer boceto, se quedó sin palabras. Era exactamente lo que buscaba, su admiración y devoción hacia mis diseños, no sólo me abrieron la puerta de su casa, también de lo que ocultaba. Estábamos sentadas en la chaise longue adamascada de color azul, tomando un té, mientras ella fumaba un largo cigarrillo color ébano. Yo no perdía detalle, de cada rincón, de cada objeto. Una puerta corredera contigua al salón captó mi atención. La llave estaba en la cerradura y me sentí atraída por esa barrera.

			Adriana y yo compartíamos la pasión por el mundo árabe, y siempre acabábamos hablando de nuestros viajes a Siria, Tánger… Ese día había insistido en que fuera a su casa para enseñarme una colección de joyas bereberes del siglo XIX, estaba excitada con la idea de que me sirvieran de inspiración. Fue al levantarse para ir a buscarlas cuando aproveché para acercarme a la puerta cerrada. Presa de la ansiedad más absoluta, y sin dilación alguna, giré la llave, mientras mi garganta se secaba, asfixiándome como una anaconda. Se abrió rápidamente, aunque para mí fueron segundos eternos. Lo que hallé dentro de la estancia me turbó sobremanera. No era lo descubierto, sino lo que aquel lugar emanaba: desesperación, frio, estridencia. Era una estancia pequeña, tapizadas las paredes de rojo, una mesa redonda en medio era el centro de atención, rodeada de seis sillas. Una espectacular caja de madera y marfil, labrada con motivos orientales, estaba encima de la misma. Me acerqué sintiendo helor y miedo a abrirla.

			—¿Qué haces? —la voz de Adriana me recorrió el cuerpo como un relámpago, tensándolo. Me giré y allí estaba ella y su mirada inquisitiva.

			Me disculpé reaccionando con una sonrisa.

			—Me has asustado —le dije llevándome la mano al pecho—, buscaba el lavabo y pensé que estaba en esta estancia, discúlpame, después no he podido evitar admirar el maravilloso joyero oriental que tienes en la mesa.

			—No es un joyero —contestó con desagrado. Tragué saliva al percibir su frialdad.

			—En cualquier caso, es una pieza bellísima.

			—El lavabo está por aquí, te acompaño —dijo zanjando el asunto.

			Entré sofocada y tuve que refrescarme la nuca y las muñecas, tenía el pulso acelerado. No sabía cómo encajar todo aquello: la habitación que emanaba oscuridad y la incomodidad de Adriana al descubrirme allí. Me recompuse como pude, y salí con la mejor de mis sonrisas para contemplar la colección de joyas bereberes que Adriana tenía expuesta sobre un paño de terciopelo negro encima de la mesa. Me sumergí en mi pasión por ellas para disimular el desconcierto que sentía. Hasta que por fin pude salir de aquella casa y dejar atrás la energía de desolación que transmitía.

			Agustí tomó buena nota de todo lo sucedido y contempló mi gesto aturdido, desesperado y perdido al relatarle la experiencia. Perdido en no sabía que realidad. No podía seguir con aquella pantomima de vida, con un extraño a mi lado, necesitaba saber en qué estaba metido. Y Agustí estaba dispuesto a ayudarme a encontrar la respuesta.

			A la mañana siguiente, salí de casa a las ocho de la tarde para dirigirme al hotel Coronas, donde había quedado con Agustí. Jaime me había dicho que esa noche no le esperara despierta y me hizo sospechar que volvería a casa de Adriana. Llegué al hotel la primera, con los nervios a flor de piel, porque todavía no había llegado Agustí a la habitación y el primer coche ya estaba aparcando en la puerta que vigilaba. Se bajó del vehículo el notario Damián Leguineche y tras él, Jaime. Un súbito calor me inundó las mejillas, y el desconcierto más absoluto me devoró las entrañas al comprobar que el tercer hombre que salía del coche era Agustí, Agustí Pique. Adriana les esperaba, como siempre, en la puerta, impávida, elegante. Agustí antes de entrar en la casa, giró la cabeza y llevándose la mano a su sombrero de copa hizo un gesto hacia la ventana donde sabía que yo estaba observando. Quise morirme, ¿dónde demonios le había metido?

			Me agité nerviosa por la habitación mientras veía encenderse la luz de la estancia, teñida del reflejo rojo de la seda china que recubría sus paredes. Presa de la angustia me precipité a bajar hasta la recepción del hotel para cruzar la calle pero me frené en seco, quizá aquello pusiera en peligro a Agustí. Debía esperar. Volví a subir la escalera con el espanto reflejado en mi cara.

			—¿Se encuentra bien? —me dijo una camarera al cruzarse conmigo. Asentí pálida. Me quedé en la habitación sin quitar la vista de la ventana. Un sonido agudo penetró en mis entrañas, causando la muerte de la pusilánime en la que me había convertido, arrasando a la copia mala de mí misma, a la insegura, a la cobarde. Ese sonido había sido un disparo. Bajé dispuesta a tirar con mis propias manos la puerta de la casa de Adriana. Me hice heridas golpeándola y gritando que me abrieran. Hasta que ella la abrió sin descomponer el gesto, como si llevara una máscara, le di un empujón y entré veloz en el salón hasta llegar a la prohibida puerta corredera, esperando encontrarme lo peor. La abrí desesperada y, allí, con la cabeza hundida entre las manos, se encontraba Agustí, llorando como un niño. Junto a él, un Jaime, con ojos de canalla, apretaba la mandíbula al verme.

			—Perdóname —susurró Agustí.

			Me abracé a él, conmovida por la escena y desorientada por la situación, con mis brazos rodeando su cuerpo como a un chiquillo. Me percaté que la caja oriental estaba abierta y dentro había una pistola. Justo al lado un documento notarial.

			—¿Qué ha pasado aquí? —dije fría, imaginándome lo peor.

			—Lo he perdido todo —musitó Agustí encogido.

			—Todo no —le contesté—, estás vivo y me tienes a mí.

			—Sí, Palmira, todo. A ti también —dijo Jaime.

			—Estás loco —le grité— si piensas que voy a volver contigo después de esto. Eres un enfermo, un ser despreciable, un loco, un suicida.

			Y la rabia que llevaba en mi interior se desplegó sin disimulo sobre él.

			Jaime se levantó impasible y tomando las escrituras de encima de la mesa, me las puso al lado.

			—Ahora todo su patrimonio es mío.

			Le miré incrédula. Adriana intervino como si fuera el árbitro del mismísimo infierno.

			—Lo siento, querida, son las reglas.

			—Las reglas ¿de qué? —grité sin dar crédito a lo que estaba sucediendo.

			—De la ruleta rusa.

			Me quedé perpleja. ¿Qué clase de loco podía jugarse la vida de aquella manera? Mi desprecio se reflejó en el rostro al mirar a la cara a Jaime.

			—Lo siento, Palmira —dijo Agustí—, no sabía de lo que se trataba y antes de entrar a jugar he tenido que firmar un documento en el que te comprometes a seguir el juego o pierdes tu patrimonio. Estaba dispuesto a llegar hasta el fondo, no pensé que esto fuera a ir tan lejos.

			—¿Quieres decir que ese tiro iba dirigido a tu sien? —dije espantada por la maraña en la que se había visto envuelto Agustí.

			—He tenido que desviarlo, no he sido capaz. Ahora no me queda nada —musitó con la mirada perdida. Le ayudé a levantarse y lo saqué de aquel antro perverso.

			Las reglas de aquel macabro juego eran inviolables, al menos eso ponía en el documento firmado por Agustí ante el notario. Una cláusula de confidencialidad absoluta sellaba el juego. Un pacto oscuro para un juego oscuro, en el que cada jugador ponía encima de la mesa su patrimonio. En caso de no ser capaz de apretar el gatillo o desviar el tiro, su patrimonio quedaba repartido entre los demás jugadores a partes iguales, descontando la comisión del treinta por ciento, un quince para Adriana, que ejercía de árbitro y el otro quince para el notario. 

			Jaime Durán jugaba porque estaba enfermo, era lo único que le provocaba algún sentimiento humano: emoción, adrenalina, y le hacía sentir vivo. Eso y yo. Así me lo hizo saber a la mañana siguiente, cuando se presentó en casa de Agustí, donde me había refugiado, con una nueva propuesta en la que le reintegraba a Agustí todo el patrimonio que le había correspondido en la partida, a cambio de ello yo debía volver con él. Una sensación de repulsa se instaló en mí, pero no dudé ni un segundo en aceptar el pacto. Él no haría el cambio de propiedades en el Registro si yo no le abandonaba. Agustí se negó en rotundo a ser mi carcelero pero   no le di opción.

			—Me voy a Melilla con él, Agustí, no me lo pongas más difícil. —Le abracé como a un padre, llevándome en aquel abrazo su esencia, amor, toda la compañía que me había dado y la complicidad que compartíamos. Con el corazón roto y completamente orgullosa de haber vuelto a ser yo. Cuando salimos del portal, miré a Jaime, por primera vez en mi vida.

			—Hola, soy Palmira Laramburu —le dije.

			Él se quedó desconcertado, aunque entendió perfectamente lo que quería decir.

		


		
			

Año 1926. 
El desembarco en Melilla

			Mientras cruzaba el Mediterráneo, embarcada en el vapor correo de tres palos llamado Atlantis, respiraba profundamente la paz del mar inundando mis pulmones de sal y humedad, al unísono con la chimenea alta e inclinada, emplazada en el último tercio del buque. Al cabo de unas horas empecé a vislumbrar el perfil irregular del que sería mi nuevo hogar y, pese a la reticencia que sentía en mi interior por tener que cumplir con la imposición de Jaime y seguirle hasta la otra orilla, aquella tierra me abrumó desde que la contemplé por primera vez desde el horizonte. Un magnetismo se enzarzó en mi ser y sentí que estaba donde debía estar, porque por fin volvía a reconocerme. No viajaba sola, me acompañaba el firme propósito de deshacerme de las cadenas impuestas por Jaime, que sin saberlo él, me habían liberado de las verdaderamente pesadas, las que me había puesto yo, las que me tenían sumida en el desconocimiento y la esclavitud a una ficción cobarde. Por eso, sentí el aire más fresco y las aguas del mar más amigas que nunca. Sus olas mecían la travesía acunando mi cuerpo y animándome el espíritu.

			El mar siempre había sido un gran cómplice, consuelo y protector en mi vida. Muy atrás quedaba ya Neguri, mi tierra de invierno, para adentrarme en la calidez de Melilla y su entorno marroquí, que no tardó en convertirse en una tierra adoptiva, colmando de ánimos mi corazón y soledad, como ninguna otra. Yo sabía que, a pesar de la distancia, el Cantábrico que me vio nacer continuaba conmigo. Como un pacto entre mares, sentía, al salpicarme el agua de las olas rompientes contra el casco del Atlantis, que me seguía el mar de mi niñez allá donde fuera.

			El desembarco me ofreció un entorno pintoresco de chilabas rayadas y maleteros ajetreados transportando equipajes de un lado a otro: familiares emocionados recibiendo entre lágrimas a sus parientes, soldados y oficiales con vistosos uniformes y paso agitado saliendo del puerto, viajeros que llegaban y otros que se preparaban para partir; marineros y agentes ordenando el tráfico portuario. El ajetreo de aquella ciudad emergente era efervescente. El canto del muecín desde la mezquita puso música al desembarco. No pude evitar recordar Siria y los maravillosos días disfrutados allí junto a mis padres. Había sido enormemente feliz y presentía que en Melilla también lo sería si de algún modo conseguía deshacerme de mi escollo.

			Un chofer con mi nombre escrito en un pequeño cartel captó mi atención: Palmira Durán. El estómago se contrajo al leer el apellido, al toparme de bruces con mi dueño. Tomé asiento en el coche aparcado bajo la colosal muralla color arenisca que protegía la antigua ciudadela, cuyos muros y cañones guardaban más de una leyenda de batallas libradas por las mesnadas del duque de Medina Sidonia, bajo el mando del comendador Don Pedro de Estopiñan. El vehículo circuló entre los nuevos edificios, construidos por la continua afluencia de tropas militares y las familias que les seguían hasta allí, así como por la creciente sociedad comerciante. Admiré el modernismo fecundo de sus construcciones. La mezcla de España y el exotismo marroquí que impregnaba cada rincón me embargó de admiración. Miraba a un lado y veía África, con sus tenderetes morunos y chilabas rifeñas; miraba hacia otro y la modernidad de la arquitectura y de los españoles afincados allí, sorprendían gratamente por el contraste.

			La ciudad emanaba futuro, raíces y mucha personalidad. Jaime tenía olfato y no se equivocaba en ver a Melilla como un diamante en bruto al que pulir a su manera. No en vano, la antigua Rusadir, se había convertido en un enclave estratégico y político muy importante para España. Una ciudad andaluza deseada por sus vecinos españoles residentes en la zona del Protectorado español, y por visitantes habituales marroquíes que acudían para intercambio de mercaderías, ganándose a pulso el honor de convertirse en la ciudad fuerte y segura que era.

			Durante las largas horas de travesía había reflexionado mucho sobre el objetivo a alcanzar en aquella tierra, llegando a una conclusión: para deshacerme de Jaime debía asestarle un golpe magistral, no físico sino algo más sutil e inteligente. Debía acabar con su máscara, sus pretensiones, su posición y objetivos, quería reducirle a la nada, como había hecho él con Agustí. Y sobre todo, conseguir la libertad.

			El Gran Hotel Victoria me estaba esperando con la escalinata central de mármol reluciente y espectaculares vidrieras árabes, que me recibieron engalanadas con un vibrante color verde agua.

			A pesar de lo segura de mí misma que estaba desde que llegué a la ciudad, tuve que soportar días muy duros junto a mi carcelero, ante el cual tenía que disimular un sometimiento voluntario, a fin de esperar el momento justo para llevar a cabo mi plan. Debía seguir como si nada, como si todo lo ocurrido hubiera quedado atrás y yo no hubiera despertado de la hipnosis. Para que él confiara en mí y, de esa manera, poder acceder a sus planos. Y yo sabía que para ello debía pasar lo que aquel día, recién llegada, al caer la tarde, pasó.

			Estaba acomodándome en la habitación cuando, sin siquiera llamar a la puerta, entró Jaime con los ojos nublados clavados en los míos. A la espera de vislumbrar en mi rostro cualquier señal de lo que desde ese momento en adelante iba a recibir de mí. Me quedé callada, serena, interpretando la escena que tanto había ensayado. Lo peor fue cuando, ante mis barreras bajadas, él se acercó sin miramientos, y excitado por mi vulnerabilidad comenzó a desvestirme. No soportaba que me tocara, pero aquello era parte del precio que tenía que pagar. Él no me dejó opción. Ante mi pasividad me despojó completamente de la ropa, mirándome brutal, intentando poseer mi ser y después poseyendo mi cuerpo, frenético, sin pudor. Finalmente me dejé llevar, qué podía hacer. Mi mente se sumergió en las profundidades del mar, disipando su respiración con imaginarias olas rompiendo contra los acantilados de Neguri.

			Jaime había jugado conmigo durante mucho tiempo, parapetado bajo aquella mascara exenta de sentimientos, y yo me había dejado arrastrar, pero no en vano. De todo lo vivido había aprendido algo, se convirtió en mi maestro en el arte de ocultar lo que pasaba por mi cabeza. Descubrí que era posible neutralizar el rechazo que sentía dentro hacia él, y cuanto más ejercitaba el autocontrol, más fuerte me iba volviendo.

			Alimentando a escondidas a Palmira Laramburu, hasta conseguir que él fuera bajando la guardia, para convertirme en indispensable colaboradora en su mundo de obras y planos, acompañándole a reuniones sociales donde la elegancia y los vestidos de Isabel Palacios siempre me abrían puertas; esperando el momento, la ocasión. Como así sucedió cuando recibí la terrible noticia del fallecimiento de mi querido Agustí. Había sufrido un infarto en Cuba, donde se refugió en la isla y en su querido James, para olvidar, para paliar el trauma de lo acontecido aquella terrible noche en que tuvo que elegir entre pegarse un tiro o perder todo por lo que había luchado tanto durante su vida. El corazón se le partió porque, al fin y al cabo, había apretado el gatillo, aunque afortunadamente, desviara el tiro. Y eso, nunca se lo perdonó a sí mismo. Y todo por un juego, un banal y oscuro juego, un vicio inmoral en el que Jaime seguía inmerso pese a querer disimularlo. En Melilla seguía llegando tarde algunas noches y en seguida me di cuenta de que no sólo el juego, sino también el olor a perfume de mujer inundaba su vida. Mi desprecio por él fue en aumento al comprobar las miserables argucias que utilizaba para conseguir contratos y para quitar de en medio a cualquiera que se le pusiera por delante.

			La gota que colmó el vaso fue el día que Hakim Abdelkader, el encargado de la cuadrilla de obra, su mano derecha en la construcción, se cayó desde un andamio quedando inválido de cintura para abajo. Su entonces fascinación por aquel hombre con un talento natural para levantar tabiques, muros y cimientos de manera brillante, se convirtió en absoluto desdén e ignorancia al saberle inútil para sus proyectos. La falta de humanidad con Hakim hizo que mi aversión hacia Jaime fuera insoportable. Ni siquiera se acercó a visitarle al hospital de la Cruz Roja donde rodeado de su mujer e hijos, lloraba al no sentir las piernas y saber que nunca más volvería a caminar, a franquear por los andamios. Él, el hombre ágil y fuerte al que llamaban gacela sus compañeros, se había convertido en un inválido. Miró a Raissa, su mujer, y a sus hijos Hassan de cinco años y Suleija de tres, y lloró al saber que no podría mantenerlos con el esfuerzo de su trabajo.

			No pasó ni un solo lunes de la semana en el que yo dejara de cruzar la frontera de Beni Enzar para ir a visitarles a muy pocos kilómetros y llevarles comida y dinero. Además le impartía a Hakim clases de dibujo y le enseñaba a manejar reglas, cartabones, compases y demás. Él era listo y fue un gran alumno desde el principio. Intenté paliar el abandono laboral y moral de Jaime, ofreciéndole a Hakim, gracias a mis contactos, un futuro como ayudante de proyectos en las cercanas minas del Rif.

			—Me has salvado de ser un mendigo en el zoco —me dijo con ojos de auténtica lealtad. Mi ayuda y la del franciscano padre Jesús, quien colaboraba conmigo en las enseñanzas, hizo que Hakim se convirtiera en un brillante profesional con el dibujo. El agradecimiento que recibí de aquella familia colmó con creces el sentimiento de ausencia de la mía, porque ellos se convirtieron, sin darme cuenta, en mi hogar. Cuando advertían la polvareda del coche en el que viajaba, atravesando los caminos de tierra, entre pitas y chumberas, Suleija y Hassan comenzaban a gritar de alegría, avisando con gritos de emoción que yo llegaba. Raissa, salía con la sonrisa blanca y la piel morena a recibirme, con ojos negros pintados de khol y agradecimiento infinito. Con sus manos teñidas de henna cogía las mías, me abrazaba, me besaba mientras apremiaba a los chiquillos para que me dejaran tranquila y sacaran los paquetes del coche; comida, fruta, ropa…

			Mientras tanto, Hakim esperaba impaciente, bien vestido y con ojos inteligentes, sentado en una silla de ruedas que yo había hecho traer desde la península. Yo les ayudaba mucho pero recibía aún más de ellos: autenticidad, lealtad y cariño. Al cabo de una hora de darle clase sobre dibujo técnico, ya se empezaba a oler el pollo guisado con limones confitados, especias, ciruelas y almendras que Raissa preparaba en el horno de adobe que tenía en el exterior. Era un magnifica cocinera, y yo tomaba buena nota de sus extraordinarias recetas: couscous, carnes a la miel, pan pita. Y como no, el adictivo té con hierbabuena. Pasaba un día extraordinario en la casita que tenían en las faldas del Monte Gurugú, y al comenzar a caer el sol volvía, con todos aquellos aromas y todo aquel cariño, a la casa donde reinaba Jaime, y me convertía en una autómata deseando acabar con aquel vínculo enfermizo para siempre.

			Un día llegué tarde pero Jaime aún no estaba en casa y Mimona me entregó un telegrama de James desde Cuba, con la terrible noticia del fallecimiento de Agustí. Se me encogió el corazón, perdí la cordura durante unos segundos y lloré desconsolada, hasta que el rugir de las olas chocando contra el dique del cercano puerto me alertó que había llegado la hora. Tenía vía libre para ejecutar mi plan. 

			Mientras me entrenaba día y noche en el diseño de planos y estudiando, desde mi joyería Neguri vigilaba los horarios del despacho del maestro Enrique Nieto, ajeno por completo a que velaba para que Jaime no ensuciara su nombre o le perjudicara de algún modo. No dudé ni un segundo en que la oportunidad de acabar con él se me servía en bandeja de plata, y que aquel golpe en su orgullo y su prepotencia era algo que se merecía. Aunque tuviera que correr riesgos, estaba decidida a pagarle con la misma moneda, el juego sucio.

			Durante esos días en los que tramaba e iba gestando el arriesgado plan, a través de contactos llegados de las reuniones de Jaime Durán, conocí a Gorka Zabaleta, presidente de la Compañía Española de las Minas del Rif, fundada en el año 1909 para la explotación del mineral de hierro en la zona del protectorado español. Los primeros asentamientos en Uixán, que fueran simples barracones para los hombres, se habían convertido con el paso de los años y la necesidad de personal, en un pueblo minero, con múltiples familias que vivían como en cualquier pueblo andaluz. Disponían de pabellones destinados a residencia, cooperativas, talleres, cuadras, capilla, escuelas. 

			El acontecer diario de los mineros transcurría trabajando duro, y el de las mujeres en los quehaceres cotidianos, quienes al caer el sol sacaban las sillas de madera a las puertas de sus hogares y, rodeadas de niños, bajo el atardecer africano, hablaban sobre las novedades de la cercana Melilla; de la vecina ciudad marroquí de Nador y de sus días repletos de trabajo doméstico, compartiendo recetas culinarias marroquíes, que poco a poco iban adoptando, repletas de especias y frutos secos y de la añoranza de sus pueblos natales.

			No desaproveché la oportunidad de pedirle un favor a Gorka Zabaleta, encantado de conversar con una paisana vasca en la lejana Melilla. Le pedí que contratara al mejor experto delineante que conocería nunca, pese a sufrir una invalidez parcial: Hakim Abdelkader, y le hablé de sus innumerables cualidades como técnico en delineación de croquis, planos, topografía. Aceptó la propuesta, más por el entusiasmo manifestado por mí que por lo atractivo del perfil del candidato, y concertó una entrevista con el jefe de proyectos del complejo minero, el joven Pedro Carranque, quien debía valorar la viabilidad de contratar a una persona en las condiciones físicas de Hakim.

			Yo misma le acompañé a hacer la entrevista, Hakim estaba muy nervioso, se jugaba mucho en aquella apuesta y le faltaba confianza en sí mismo; pero le sobraban ganas, fuerza y coraje, su brillantez en la proyección de planos era su baza ganadora.

			Por fortuna acababan de inaugurar la línea ferroviaria desde Melilla hasta Uixán, y la distancia no fue un problema. El trayecto rodeaba el Monte Gurugú, el contrafuerte del Atalayón y finalmente descendía hasta el valle del Uixán, siguiendo paralelo a la Mar Chica. Pese a que las oficinas principales de la Compañía Española de las Minas del Rif estaban en Melilla, en el barrio del Hipódromo, en un edificio estilo colonial–mudejar granate, con los marcos de las ventanas blancas y los arcos ojivales, Pedro Carranque insistió en citarle a pie de terreno, en la propia mina, en la edificación dedicada, entre otras funciones: a los análisis químicos de material rocoso, planificación de galerías de arrastre al exterior, pozos de extracción, delineación y estudio topográfico de la zona.

			Después del acalorado trayecto, contemplando aquel Rif polvoriento y nido de conflictos que tanta sangre había visto verter por sus laderas —las últimas huestes rifeñas habían sido vencidas y reducidas, por fin, en la primavera del año anterior—, llegamos a la estación del pueblo minero de Uixán.

			Un rifeño con chilaba de rayas grises y negras y turbante blanco nos esperaba en una furgoneta de la compañía minera. Al cabo de diez minutos llegamos al poblado de Uixán, donde un joven apuesto de frente despejada, pelo negro rizado y un fino bigote negro, arqueó las cejas al vernos llegar con la silla de ruedas. Su mirada inteligente no salía del asombro, mientras sus fuertes brazos morenos, remangadas las mangas de su camisa azul, acudían rápido a prestarnos ayuda. Lo que Hakim supuso que supondría un escollo insalvable, le otorgó, frente a los ojos de Pedro, un mérito aún mayor.

			—¿Tú eres el valiente que quiere trabajar con nosotros? —le dijo en tono familiar y cercano, y Hakim al escuchar el amistoso comentario se relajó, notó cómo su cara volvía a tornarse humana.

			El señor Carranque, tras las presentaciones, nos hizo pasar a las oficinas y allí, sobre un tablero enorme y explicaciones sobre desmontes, pozos, vías de ferrocarril extendidas en túneles y otros detalles, le dijo que redujera a escala un plano de las excavaciones recientes. Hakim lo hizo sin titubear y ejecutó rápido el trabajo. Después le pidió que con las medidas que le iba dictando elaborase otro plano imaginario de un cobertizo que sirviera como taller de soldadura y pequeñas reparaciones a maquinaria menuda. La destreza al trazar las líneas y la exactitud de las medidas sorprendió sobremanera a Pedro Carranque, el cual cuando terminó Hakim de las tareas encomendadas pronunció un sincero «Brillante», enmarcada su sonrisa por el apuesto bigote que le surcaba el labio superior, mientras sacaba un cigarro de tabaco negro de su bolsillo y, cortés, le ofrecía otro a Hakim guiñándole un ojo.

			—Me servirás de mucha ayuda, no puedo negar que tu invalidez es un inconveniente pero tu pericia con las medidas, los planos y el dibujo son realmente a tener en cuenta, como también la importante recomendación que traes. —Y me miró con simpatía, con la sonrisa de buena persona plantada en la cara.

			—Por mí estás contratado desde hoy mismo, Hakim Abdelkader.

			El corazón me dio un vuelco, miré a Hakim colmada de felicidad y me encontré con sus ojos enrojecidos repletos de gratitud.

			Aquella misma semana, Hakim y su familia se mudaron a Uixán, con el corazón repleto de agradecimiento y de esperanza. Hakim pronto se convirtió en la mano derecha de aquel joven español cuya actitud familiar con él, hizo que no tardaran mucho en entablar auténticos lazos de amistad, salpicados de favores, partidas de dominó y cigarrillos compartidos. En Uixán, Hakim y su familia eran felices, él trabajaba ganándose un buen salario y sus hijos iban a la escuela donde el padre Jesús les enseñaba a leer y escribir, mientras el sol templaba los largos atardeceres del Rif.

		



Año 1928. 
La noche de los premios

			A Ramírez empezaban a incomodarle los requerimientos de Jaime Durán. El hecho de haberle resuelto el encargo de los planos no le otorgaba carta blanca para tenerlo a su disposición cuando quisiera, y máxime tratándose de temas que rozaban la ilegalidad o que sin duda alguna estaban fueran de la ley. Movió los ojos de un lado a otro, observando la calle, inquieto, con la barbilla alta, el cuello terso, la boca apretada, el sudor le resbalaba por la frente. A esas horas, con toda seguridad, los huéspedes estarían en la verbena que se celebraba en honor de Nuestra Señora Virgen de la Victoria, la patrona de Melilla. Ya se había encargado de estar atento a las salidas del portal. No había gente por las calles, se escuchaba la música desde el parque Hernández, donde habían colocado un alumbrado muy colorido, farolillos de papel, banderolas, y una orquesta irrumpía con pasodobles.

			Hasta él llegaba el olor del humo de los anafres encendidos y de la brisa transportando los deliciosos aromas de los pinchitos morunos, las mazorcas y el inconfundible olor a feria.

			El eco de la jarana y algarabía de la cercana fiesta contrastaba con la quietud de la Avenida Mayor. Miró a la ventana del primer piso, donde la luz de la habitación de doña Sagrario delataba su presencia. Era la única que permanecía iluminada a aquellas horas. Lo que le confirmó que tenía vía libre para acceder a la habitación señalada justo en la otra esquina del edificio. La ventana permanecía entreabierta, estaba de suerte. Tan sólo tuvo que dar un par de saltos y apoyarse en el sobresaliente ornamental de la fachada, agarrarse bien a las varillas de forja de los balcones y colarse dentro. Una vez en la estancia, contempló la habitación como un ave rapaz observando a su pillaje en la noche. Rápido dirigió su atención a una mesa con papeles y carpetas. Sin dilación, lo recogió todo en un pequeño saco y sin perder ni un solo minuto, se descolgó por donde había subido.

			Ya estaba hecho, así de fácil y así de difícil. Porque se sentía mal, cada vez peor. Se preguntaba qué vendría después de aquello y cómo podría ponerle fin y negarse a los requerimientos de Jaime Durán. Cuando vigilaba a los corrigendos, muchas veces le hacían reflexionar sobre cómo, personas aparentemente normales, podían llegar a cometer los delitos por los que cumplían condena militar. Y la mayoría de las veces, descubría al hablar con ellos y sincerarse, que se habían visto envueltos en una madeja de situaciones lamentables, provenientes casi siempre de un hilo aparentemente inofensivo, en el que a la larga se iban enredando de tal manera que acababan hundidos con él.

			Ramírez, con el saco a sus espaldas, y la premura de no ser descubierto, tuvo la sensación de haber traspasado una línea peligrosa de la que intuía no podría volver a estar detrás. Ni siquiera pensar en el fruto de aquel robo que le atormentaba: alargar la estancia de su madre en el sanatorio de enfermedades respiratorias de Cercedilla, en la sierra de Madrid, le cambió el rictus. Se sentía preso de sí mismo e indigno de su carrera militar.

			Ahora que sabía que la joven telefonista de la que estaba enamorado, le correspondía, le pesaba echarlo al traste por si llegase a enterarse de las ilegalidades que él había cometido. Estaba pensando en formar una familia decente, y para ello el primero en dar ejemplo tenía que ser él. Sacó un cigarrillo y lo apretó en los labios, mientras se dirigía al hotel Victoria a entregar el encargo a Rachid, que le esperaba en el coche aparcado a las puertas del hotel. Rachid le vio llegar y se apresuró a bajar del vehículo. Su chilaba color ocre, como la arena del desierto, y su tez morena delataban que provenía del Rif; del otro lado, de la contienda, del conflicto.

			Rachid, que había crecido corriendo por las polvorientas montañas del Gurugú, y que se había ganado la vida vendiendo chumbos en el zoco, no era mala persona, tan sólo un superviviente. Otra presa fácil de Jaime, quien necesitaba a su alrededor a seres huérfanos, heridos, ahogándose, para valerse de su minusvalía interior, encantarles con lo que les ofrecía y esclavizarlos a su antojo. Rachid era otra víctima.

			Eran las once y media de la noche y la cena en el hotel había finalizado, dando comienzo al baile. En el salón azul la gente hacía corrillos mientras chocaban las copas, otros bailaban y nosotros permanecíamos sentados en la mesa, mientras los relojes parecían estar parados. Entre las parejas bailando observé como Juan Bravo dirigía sus pasos hacia la calle; contemplé su manera de andar, como las aguas de un rio: frescas y firmes. Cogí mi copa y bebí pausadamente.

			Juan Bravo comenzaba a asfixiarse con tanto protocolo, la etiqueta le sentaba bien pero prefería la ropa de campaña. Salió a tomar el aire en aquella noche de media luna, mientras los acordes de las trompetas que se escapaban del salón se sentían como latidos en el corazón. Respiró el olor del mar, a jazmín, a recuerdos. Varios caballeros habían optado por salir a fumar y permanecían charlando en la escalinata que descansaba en la muy espaciosa acera.

			Juan saludó amablemente a los conocidos señores, para después observar al frente una cara que recordaba de algo, lo que captó su atención, esa persona estaba entregando un abultado fardo de tela grisácea a uno de los conductores que esperaban fuera. Su curiosidad fue en aumento cuando descubrió que el receptor era Rachid, el chofer de Jaime Durán, quien se fue a la puerta de servicio y tras hablar con el camarero que vigilaba el acceso, le entregó el abultado fardo. Juan, suspiró profundamente cogiendo aliento, y pensativo volvió a entrar en el salón para continuar con la velada. Mientras caminaba le vino a la mente donde había visto a ese hombre: la mañana en el puerto después de llevar el proyecto a sellar en la Junta Municipal, recordaba aquella cara bajo la grúa, junto a Jaime Durán y lo sospechosa que le resultó la escena.

			Un camarero se acercó a Jaime y le dijo algo al oído, se levantó disculpándose y salió del salón azul. Aproveché para excusarme yo también y dirigirme al tocador. Por el brillante pasillo me crucé con Juan Bravo que me sonrió con franqueza. La voz de Rosa Orts, me hizo girarme.

			—Estás preciosa, Palmira, dime cuándo podremos ir a pasar el día a Karia de Arkemán; últimamente no tenemos tiempo de hacer escapadas.

			Le sonreí. Rosa era pura energía.

			—Cuando quieras —le contesté para satisfacerla.

			—Esta semana, te lo ruego —dijo con ojos chispeantes.

			—De acuerdo, Rosa, es imposible negarme —y sonreí a aquella amiga que había encontrado en África, cuyos apetecibles planes conmigo no verían la luz.

			En aquel momento, yo no era consciente de que en la sala de al lado, Jaime Durán revisaba, frío como el acero, los papeles que Ramírez le había entregado. Y que al cabo de unos minutos, tendría la certeza absoluta, al estudiar las copias de los planos del economato militar que tenía en las manos, que había sido yo la artífice de su fracaso y la responsable del boicot realizado a su plan de plagiar los trazados por el arquitecto Nieto. Los papeles de mi mesa que había robado Ramírez, eran bocetos de los planos ganadores, pero eliminando los detalles magistrales que los habían encumbrado. Jaime se quedó perplejo, no sabía cómo había conseguido llegar a ellos y hacer lo que había hecho. Impactado ante el descubrimiento, una ola de ira le recorrió el cuerpo y me odió por ello, pero también sintió en su estómago una sensación de emoción, de latido, la misma que ansiaba cuando se entregaba a jugar a la ruleta rusa o al resto de sus vicios. La misma por la que seguía atado a mí.

			Le vi acercarse a la mesa con su conocido velo de niebla en la mirada, intenté adivinar, por sus gestos, lo que rondaba en su cabeza, pero me fue imposible. Su voz indicándome que era tarde, me hizo despedirme cordialmente de las personas con las que había compartido la velada. Y salí a la noche que comenzaba a tornarse agitada por el viento. Las palmeras bailaban al son del aire de levante y la bandera de España ondeaba inquieta. 

			Un escalofrío recorrió mi cuerpo, mientras Jaime abría la puerta del coche y Rachid me daba las buenas noches, sentado frente al volante. Sin mediar más palabras, Rachid arrancó el vehículo observando a Jaime por el espejo retrovisor.

			Me sentí desconcertada cuando sin detenernos por la Avenida Mayor, atravesamos la desembocadura del Río de Oro, y continuando por el barrio Tesorillo, llegamos al cruce con el barrio Real, pues el trayecto no era usual. Y aún más, al comprobar que seguíamos circulando y pasábamos la frontera de Beni Enzar, sin apenas detenernos. Un cabo de la tropa indígena de la mehaznía saludó con la cabeza a Rachid, y le dio paso rápido. Lo más curioso de todo es que no articulé palabra; estaba totalmente confusa, sabía que algo no iba bien, pero no era consciente hasta qué punto.

			Antes de llegar a Nador nos detuvimos, a petición de Jaime, en el acantilado mediterráneo, desde donde se divisaba la cercana base de hidroaviones, construida en el paraje conocido como Atalayón; base semi oculta desde la carretera principal por un pequeño pero famoso bosque de altos eucaliptos, arboleda que protegía la actividad militar en ella. El corazón me latía desasosegado. 

			Las hojas de los árboles parecían intuir el inminente suceso e inquietas, como brazos avisando de un brutal incendio, no paraban de agitarse. Rachid se limitó a cumplir órdenes y detener el coche. Jaime bajó y abrió la puerta para que yo saliera, puse un pie en la tierra de gravilla, los tacones me impedían mantener el equilibrio del todo. Respiré el olor de la tormenta que se acercaba, trayendo aroma a tierra mojada, eucalipto, jara y matorral. Por un instante, la bocanada de naturaleza en los pulmones y en los sentidos me reconfortó el espíritu. Mire a Jaime, tenía el gesto forzado, percibí resquemor en su mirada y temblé.

			—¿Por qué, Palmira? —me dijo.

			Los relámpagos iluminaron el paraje junto al bosque, pero él ni se inmutó.

			—Podías haberme dejado, castigarme de mil maneras, pero lo que has hecho… —y me miró de arriba abajo— no puedo perdonarte; sabías que ese cargo era muy importante para mí —continuó hablando al tiempo que comenzaba a sudar— y tú me lo has arrebatado, me has utilizado, humillado… —y a la vez que iba pronunciando esas palabras se acercaba más y más a mí, amenazante.

			Los rayos de la tormenta se desplazaban sobre nosotros y los truenos se repetían cercanos. Sentí palpitar las sienes, a la vez que el pánico se apoderaba de mí, por el pavor que me provocaba su cara desencajada, que me hacía retroceder hacia atrás, a duras penas, sosteniéndome como un funambulista sobre las piedrecillas del suelo. Me sentía acorralada por aquel ser fuera de sí, carente de empatía, lleno de rencor.

			El rugir de las olas rompiendo contra el acantilado ponía la banda sonora de mi vida. En un extremo del delirio se encontraba él, en el otro término mi mar querido, mi cómplice, padre, madre, aliento y sosiego. Ahora, lejos de Neguri, sumida en un Rif polvoriento, cuajado de conflictos, ajeno y sin embargo, presente y real.

			La lluvia comenzó a caer fuerte, empapándome el vestido en pocos segundos. El agua se deslizaba por mi cabeza, entre la luna y las estrellas de la tiara de diamantes que aún llevaba puesta. 

			Rachid observaba la escena desde el coche, con la respiración entrecortada. Hacía segundos que no parpadeaba observando la secuencia que se iba iluminando con las ráfagas de los relámpagos del cielo. Cada vez me acercaba más al precipicio, consciente de que me quedaban pocos metros, y con la certeza de saber que si Jaime era capaz de apretar el gatillo de una pistola por puro placer, también lo sería de matarme o conseguir que yo me lanzara al vacío. Entonces decidí no moverme ni un solo milímetro. Si quería matarme tendría que hacerlo con sus propias manos, yo no daría ni un solo paso más.

			El mar embravecido rugía cada vez con más fuerza, sus aguas oscuras, iluminadas levemente por las farolas de la base militar, arremetían sin tregua contra las rocas, y a cada segundo parecía revolverse más. Yo lo sentía a mis espaldas, su aliento de humedad salada, chispeante, sosteniéndome con su fortaleza, recordándome quien era Palmira Laramburu y de dónde venía. Jaime, al toparse con mi inmovilidad hizo una indicación a Rachid para que bajara del coche, quien entre lluvia y truenos llegó rápido a nuestro encuentro.

			Jaime se volvió hacia él ordenándole. 

			—Ya sabes lo que tienes que hacer. 

			Rachid apretó los labios y se quedó inmovilizado, impresionado por la orden. Me miró a los ojos y al descubrir el miedo que yo sentía, retrocedió. Jaime furioso le propinó un golpe en la cara, y éste cayó al suelo con un hilo de sangre resbalando de su nariz. Fue entonces cuando Jaime se volvió hacia mí, y dejando asomar a los ojos la frialdad que llevaba en el interior, me empujó al abismo del fondo del acantilado, donde las aguas del bravo temporal me esperaban, ansiosas, para engullirme entre sus olas y hacerme sentir que por fin había vuelto a casa.

			Sentí el vacío a mis pies y la adrenalina estallando en las venas, el estómago contraído y un zumbido estrepitoso en los oídos, mientras apretaba los dientes, sabiendo que en segundos las aguas me tragarían para hacerme añicos contra las rocas. La impresión fue violenta, el frio brutal, la asfixia demoledora. Caí en el mar embravecido y tras el impacto, rememoré el abrazo de aquel día en que siendo niña casi me ahogo. Igual que entonces, sentí las aguas mansas, allá en sus fondos, meciéndome los cabellos y acunándome en vaivenes, con mi tiara de ninfa de brillantes clavada en las sienes, coronada por Neptuno, y supe que el mar no me dejaría morir.

			No sé cuánto tiempo pasé en el limbo, si llegué a morir y luego resucité o si nunca dejé de respirar, ni siquiera allá en las profundidades. Lo único que recuerdo es a un niño con ojos negros, de piel muy morena y con pelo rizado, observándome asombrado. La luz del día rodeaba su contorno. Cuando abrí definitivamente los ojos, éste comenzó a gritar: «Baba, baba», dejando caer el cesto de higos chumbos que portaba, frutos que rodaban como canicas por la playa. Intenté incorporarme con suma lentitud, desorientada y sin saber dónde estaba. Me froté la cara y descubrí que aún llevaba la tiara de brillantes enredada en el pelo, atrapada entre los rizos. Un fogonazo del drama vivido y la milagrosa experiencia con mi querida mar me sobrevino a la memoria. Miré alrededor, me encontraba en una playa, no sabía dónde. Al incorporarme observé el agua marina, una dulce y templada ola me acarició los pies, se deslizó hasta alcanzarme, refrescando y acariciando todo mi ser. Una lágrima me brotó de los ojos para fundirse con la ola que, en su retiro, la llevó a la inmensidad azul.

			Me sentí protegida, consolada y animada a seguir adelante. Sólo pronuncié una palabra: «Amoun–allah», (‘protección divina’).

			





Segunda parte

		


		
			

Las minas del Rif Uixán

			Nunca pensé que una misma persona pudiera vivir varias vidas en una sola, dispares, distintas y sin embargo, igual de auténticas. Y que una ciudad acogiera esa posibilidad con la misma tolerancia, sabiduría y permisividad que lo hiciera la ciudad de Toledo en el siglo X. Melilla hizo posible la transmutación. Sabia alquimista, me dejó nacer de nuevo. Esta vez con el nombre de Amal Jalil. 

			Habían transcurrido cinco días desde que el mar me diera una nueva oportunidad y le rogara al padre del niño que me halló en la playa, que avisara a la que yo consideraba mi familia; un latido me hizo saber que no me fallarían. Y así fue, ese mismo día se las compusieron para avisar a Pedro Carranque para que viniera a buscarme en su vehículo. Al llegar se sintió sorprendido por mi lamentable estado y me trasladó de inmediato a Uixán. Cuando les conté lo sucedido, Hakim, preso de la ira y frustrado, hizo ademán de levantarse de la silla, vano intento sofocado por Pedro Carranque, quien insistió en acudir a las autoridades, a lo que yo me negué en rotundo, al saber que Jaime contaba con numerosos contactos en las altas esferas, y probablemente saldría airoso de su tentativa de asesinato. Al fin y al cabo no había conseguido su propósito: asesinarme, y por tanto, no podía ser condenado por ello. Del meditado razonamiento y explicación, conseguí aplacar la sed de justicia de mis amigos, que aceptaron que yo siguiera escondida en Uixán, en uno de los albergues que la compañía minera había construido, modestos hogares conocidos como Viviendas Ntra. Sra. del Carmen, donde Hakim y su familia se habían instalado. Ellos y mi valiosa diadema eran lo único auténtico que me quedaba. Necesitaba tiempo para reflexionar, sobre cómo proceder, y allí fue donde se nos ocurrió la idea.

			Debía pasar inadvertida, mi desaparición había sido portada del periódico El Telegrama del Rif, y mi cara era sobradamente conocida. Me andaban buscando por cielo, mar y tierra. Habían organizado rastreos por el bosque de pinos de Rostrogordo, los acantilados de Aguadú e, incluso, había despegado de la base militar de hidros uno de sus aparatos de vuelo en busca de algún indicio sobre mi paradero.

			Jaime Durán estaba seguro de mi fallecimiento, pese a ello y para disimular su delito, estaba encabezando una de las cuadrillas que se habían formado para localizarme. No podía imaginarse que estuviera viva, después de que la mar brava me tragara aquella noche en las duras condiciones en que se encontraban sus aguas. Me suponía hecha pedazos, añicos, devorada por su bravura allá en las profundidades, o pudriéndome entre las rocas de cualquiera de los precipicios o barrancos que rodeaban la costa marroquí.

			Lo más increíble y estremecedor de lo ocurrido, sucedió a los cinco días de mi búsqueda: encontraron mi cadáver destrozado en la playa de Karia de Arkemán, estaba irreconocible. Pedro Carranque me trajo el Telegrama del Rif. En la primera página aparecía la noticia con letras en negrita: «Trágico final: el cuerpo de Palmira Laramburu es encontrado sin vida en la costa de Marruecos. Descanse en paz».

			Me quedé muda, mi respiración agitada me convulsionaba el pecho. Evidentemente el cadáver que había aparecido en la costa no era el mío. Hakim, Pedro y yo nos miramos al unísono. Pedro con sus negros ojos, incrédulos, intentando asimilar la noticia; Hakim con resquemor en los suyos y yo, simplemente devorada por la idea de hasta dónde había sido capaz de llegar Jaime Durán. Reflexioné unos segundos sobre el motivo de aquel delirio y me di cuenta de que sin cuerpo no podría ser declarado viudo; y que era eso lo que probablemente necesitaba. En el testamento de mis padres incluyeron una cláusula que declaraba administrador de la herencia a su hombre de confianza, don Leandro Aizpuru, en caso de enajenación, desaparición o renuncia por mi parte a los bienes. Supuse que era por lo que Jaime necesitaba un cadáver, para poder heredar legalmente mi patrimonio. Sentí un pellizco en el estómago, un enjambre de zumbidos en los oídos; estaba indignada, desesperada al saber que el duro trabajo de los Laramburu, su patrimonio creado con esfuerzo y honestidad, irían a parar a manos de Jaime Durán.

			No pude evitar echarme a llorar. Hakim alcanzó mi mano envolviéndola entre las suyas, no sabía cómo consolarme. Pero el llanto cesó al oír a Pedro Carranque decir: «Si el cuerpo no es el tuyo, Palmira, entonces ¿de quién es?».

			El impacto de la noticia no me había permitido reflexionar sobre ello, y fue al escuchar a Pedro cuando caí en la cuenta y me hice la misma pregunta que nos hacíamos los tres: ¿Había asesinado Jaime a alguna mujer para suplantarme? ¿De dónde había sacado el cuerpo? O simplemente lo había amañado todo y era una pantomima. Sentí espanto. Sabía que Jaime no era agua limpia, pero no podía ni imaginar que hubiera sido capaz de llegar tan lejos.

			Raissa entró en la habitación sigilosa, portando una aromática tetera. Su caftán malva, con ribetes dorados, escondía un dinámico cuerpo. Llevaba el rostro descubierto y dejaba mostrar su bella sonrisa y su cabello rojizo por la henna. La tensión de nuestros rostros la hizo pararse en seco y preguntarle a su marido qué estaba pasando. Hakim, tras una breve explicación le mostró el periódico. Me miró horrorizada, llevándose la mano a la boca. Y en ese cruce de miradas hallé una vía de escape. Llevaba cinco días oculta en Uixán, y no podía entrar ni salir libremente por temor a ser reconocida. Ahora más que nunca necesitaba regresar a Melilla para averiguar la verdad, así que decidí vestirme como Raissa, para ocultar mi rostro y pasar inadvertida. Nadie sospecharía de mí, ya lo había hecho antes.

			—Tengo que volver a Melilla —les dije rotunda—, necesito averiguar la verdad, y la única manera de hacerlo es comprobar si hay un cuerpo ocupando mi lugar en el cementerio de la Purísima. Será la única forma de encerrarle para siempre. Sin cuerpo no hay asesinato. En el momento en el que compruebe quién o qué van a enterrar en mi sepultura, podré salir a la luz con mi versión, con pruebas, sin previo aviso; desmontando sus coartadas y, probablemente, con una víctima. Para ello voy a convertirme en Amal Jalil, la viuda de tu hermano Hamed, residente en Xauen. De ese modo mañana podré asistir a mi propio entierro y aunque sea con las manos abriré mi tumba.

			Pedro y Hakim no daban crédito a mis palabras. Pedro encendió un cigarrillo sin pestañear; Hakim fruncía el ceño atónito y recorría mi figura de arriba abajo con sus ojos enmarcados por las arrugas del sol rifeño.

			—Es descabellado —dijo Pedro señalándome firme con el pitillo entre los dedos—, es de locos —masculló dando una profunda calada al cigarro— pero es una opción.

			—Es la única —respondí—, hacer eso o denunciarle por intento de asesinato, y si no hubiese nadie en la tumba, saldría impune, tiene más de un colega de sus vicios insanos en los tribunales. Sin embargo si en el sepulcro hubiese una mujer ocupando mi sitio, podríamos acabar con él.

			—Te ayudaré, Palmira —dijo Pedro con la convicción de que estaba haciendo lo que debía disponer por honor, por justicia y porque su corazón era así, generoso por naturaleza.

			Le di un fuerte abrazo con la garganta encogida, y a Hakim también. Sabía que lo que más le dolía a aquel hombre impedido era no poder acompañarme. A Pedro se le ocurrió un plan: a la mañana siguiente yo acompañaría a su esposa al cementerio como Amal Jalil, a poner flores y limpiar las lápidas de las todavía sangrantes tumbas de la guerra de África, y estaríamos presentes en el enterramiento. Tendríamos que sobornar al celador para que hiciera oídos sordos esa noche y nos ayudara a abrir el sepulcro, para ello necesitábamos dinero y de lo único que disponía era de mi tiara de brillantes y esmeraldas de las mejores del mercado. Fui a buscarla. Supe quien las compraría sin preguntar, Salomón, el huésped de doña Sagrario. Después del entierro debíamos intentar contactar con él. Lo demás lo daba por hecho.

			La tarde empezaba a caer en Uixán, las minas del Rif se tornaban color calabaza y el aire olía a jara y tomillo. Pedro se marchó a Melilla y nosotros nos dispusimos a cenar en familia, sentados en círculo sobre vistosos cojines, degustando una deliciosa jarera preparada por Raissa. Mientras tanto, nuestras mentes se preparaban para el plan previsto al día siguiente.

		


		
			

El entierro

			Juan Bravo se paró a contemplar el fuerte oleaje, que furioso crepitaba como una olla hirviente al otro lado del puerto. El agua salpicaba arremetiendo contra los bloques de piedra amontonados en el dique, trepaba por su verticalidad, ansiando sobrepasar los límites impuestos por el hombre, indomable, enfadado. Lo contempló durante unos segundos con melancolía, imaginándome entre sus aguas, sintiendo amargura y tristeza. Entró en la cantina dispuesto a apartar los fantasmas de su mente y pidió un café con leche.

			—¿Hoy no me haces un dibujo? —le preguntó Germán, mientras sacaba brillo a los vasos recién fregados con un paño de cuadros rojo.

			—No, hoy no —le contestó sin más.

			El cantinero continuaba con su labor apasionada de secado de la cristalería, pero se acercó frente al mostrador donde estaba Juan, dejó la bayeta encima del mismo y le despachó el café; seguidamente, se volvió hacia la repisa de la pared, eligió una botella de coñac Soberano, y añadiendo un goteo generoso al vaso de torrefacto servido, le apuntó: «te vendrá bien», y le animó a tomárselo mientras rescataba el paño y volvía a su labor abrillantadora.

			—Un mal día, ¿no?

			Y la verdad era que sí, que era un mal día. Juan todavía no había asimilado la noticia de mi fallecimiento, y empezaba a darse cuenta de que le pesaba demasiado. Además tenía la sensación de que había algo en todo aquello que se le escapaba… La noche de la desaparición, la última vez que me vio con vida, la coincidencia con el robo en casa de doña Sagrario y la causa de por qué no se habían llevado nada de valor de mi habitación, sólo papeles, como pudo verificar después de que se hubiera ido el comisario, comprobando con extrañeza que la mesa del escritorio estaba vacía, ni rastro de cuartillas, cuadernos ni carpetas. Sólo se veían los botes de lápices tirados en el suelo, un frasco de tinta china, volcada su sangre azul sobre la mesa, y reglas y compases desperdigados. Ni cajones abiertos, ni el joyero saqueado. Solo los papeles. No había podido dejar de dar vueltas a ello desde la noche de mi desaparición, intentando encontrarle algún sentido.

			Se tomó el café cortado con el chorrito de licor de un sorbo. Miró por la ventana de la cantina, la que daba a las grúas del puerto, y le vino a la cabeza la imagen de Jaime Durán con aquel hombre al que entregaba algo debajo de la grúa, aquella mañana en la que presentó los planos en la Junta Municipal, y que curiosamente volvió a ver la noche de la entrega de los premios.

			La boca le supo amarga. La casualidad le inquietó. No le gustaba Jaime Durán. Aún tenía pendiente averiguar lo que había pasado con los planos, desaparecidos por arte de magia del despacho de don Enrique, y vuelto a aparecer de nuevo sin lógica alguna. Miró el reloj, era hora de marcharse al cementerio, para asistir al que él creía mi entierro. 

			Se apresuró por la avenida principal, prefería pasear y a la vez escuchar el rugir del mar que, a cada instante, se hacía más presente. Estaba decidido a aclarar el episodio de la temporal desaparición de los planos, en cuanto acabara el sepelio volvería a la oficina a preguntar al conserje y a Fatma. Eran los únicos que pudieron ver a alguien entrar o salir del despacho. Aceleró el paso recortando camino por la muralla de la alcazaba. Al llegar a las puertas del cementerio compró flores a un marroquí que tenía dos cubos con claveles rosas y blancos, vendedor que le hizo un bonito y vistoso ramo. Entró en el camposanto y enseguida se encontró con doña Sagrario y Conchita, que llevaban a su vez flores. Se saludaron con gesto contenido, ellas vestían de negro y cubrían su pelo con un pañuelo de encaje, se pararon ante el campo de las ánimas y echaron unos claveles al suelo, en memoria de los caídos. Sus bocas se movían sin pronunciar palabra, sólo musitando susurros de avemarías, concentradas en el dolor de sus respectivas pérdidas: hijo y marido; cada una con lo suyo pero compartiendo pena y sin sabor. 

			Cerca del monumento a los caídos en la guerra de África, Juan atisbó un grupo de personas encabezadas por Rosa Orts y su marido. No vio por ningún lado a Jaime Durán; en su lugar el notario Leandro Gómez iba dando las instrucciones que Jaime le había dejado escritas. Todos los presentes estaban extrañados por su ausencia. Juan se acercó a Rosa a expresar sus condolencias y se dirigieron a la capilla para asistir a los oficios. El mar seguía rugiendo, se escuchaba su eco rebotando en el mármol de las lápidas, como una queja, un quebranto. Al acabar las oraciones, Juan se acercó y puso las flores encima del féretro, cerró los ojos unos segundos y se dirigió al panteón orientado hacia el mar circundante, mar que podía divisarse desde el altozano donde se asentaba el cementerio. Justo en ese momento la voz del muecín llamó desde la distante mezquita a los fieles a rezar, y su eco erizó la piel de los asistentes al sepelio católico; parecía un lamento andalusí, un requiebro por mi alma, una despedida.

			Yo, Amal Jalil, presenciaba la escena, vestida con chilaba rifeña y la cara oculta por un velo, disimulando entre sepulcros y panteones, acompañada de Anita Salgado, la mujer de Pedro Carraque, quien desde la distancia también observaba el confuso sacrilegio que se estaba produciendo; ambas con el estómago encogido y la respiración entrecortada. Con mi asesino fallido huido de su crimen y de él mismo.

			Estábamos de suerte, casi todos los inquilinos alojados en casa de doña Sagrario habían acudido a despedirse de la «difunta» Palmira. Entre ellos dos personas cuya importancia en el plan era fundamental. Por un lado Salomón, a quien Anita debía ir a vender la tiara de brillantes, y por otro lado, Miguel Mendoza, el periodista del diario ABC, a quien, si todo salía como teníamos previsto, acudiríamos a denunciar que el sepulcro estaba vacío, o lo peor de todo, que había un cadáver desconocido cuya muerte había que investigar, de tal modo que la noticia saliera en los titulares y ya nadie pudiera parar la justicia con sobornos ni manipulaciones.

			Todos se fueron marchando y allí quedó el panteón mudo. Al cabo de unos minutos nos acercamos con sigilo, me impresionó ver mi nombre esculpido en la lápida: también lo que había inscrito en ella: «Por mi amor eterno», firmado por Jaime Durán; sentí nauseas.

			Los asistentes a la ceremonia, en su retirada, ya alcanzaban la salida. Una cartulina, enrollada entre las rejillas que al instante aseguraron alrededor del sepulcro, captó mi atención; la tomé entre los dedos y una serenidad amable despertó en mi ser al contemplarla. Era yo, un dibujo a carboncillo, plasmaba mi figura asomada en la muralla de Melilla «la vieja», oteando el horizonte marino. Lo firmaba Juan Bravo. Sobrecogida por todo lo acontecido hasta el instante, guardé el dibujo cuidadosamente debajo de la chilaba, con una extraña sensación de gozo latiendo en mi corazón.

		


		
			

La huida

			La misma noche en la que Jaime había intentado deshacerse de mí, había jugado una vez más a la ruleta rusa. Lo único que conseguía evadirle de la tremenda carga de soportarse a sí mismo, deseando por un segundo que le tocara la bala oculta en el cargador. Al coger la pistola, su miembro erecto sintió un instante de placer, tan angustioso como envolvente. La tensión del momento era explosiva, tenía la mirada y el rictus de su cara fuera de sí. Concentración absoluta, respiración contenida. Apretó el gatillo, y en ese instante descargó la rigidez; sin embargo, ni siquiera aquello le hizo sentir vivo. Se enjuagó el sabor a metal de la boca con un trago de whisky escocés y fue consciente del abismo en el que estaba metido. Aquel infierno no le proporcionaba emoción suficiente como para hacerle olvidar la nube negra en la que se hallaba inmerso. Supo entonces que no había vuelta atrás.

			Durante los cinco días que se prolongó mi búsqueda, Jaime se convirtió en una sombra, sin ilusión profesional ni sentido ninguno en la vida, y decidió desaparecer, olvidar Melilla, su sueño de arquitecto municipal, y también olvidarse de mí. 

			Dos días antes del entierro llamó a Leandro Gómez, el notario que se encargaba del juego sucio, y le dio instrucciones por escrito sobre cómo proceder para dejar atados todos los cabos, y evitar que su nombre se ensuciara más; debía comunicar una marcha urgente hacia América por motivos familiares, lamentando no poder acudir al entierro. Don Leandro acostumbrado a recibir peticiones fuera de la moral y de lo legalmente permitido, no hizo preguntas, se limitó a recoger aquellas instrucciones escritas en papel y guardadas en sobre lacrado, dispuesto a cumplirlas al pie de la letra, a pesar de sentir que esta vez no sería capaz de acatarlas. El rechazo que sentía hacia Jaime empezaba a ser insoportable, pero era demasiado tarde, estaba involucrado hasta el cuello y además, a cambio, le esperaba una cuantiosa suma de dinero.

			Jaime volvió a casa, preparó su equipaje, tan sólo una foto junto a mí en Siria, en las ruinas de Palmira, bajo el ardiente sol del desierto. Escribió unas líneas y se preparó para partir.

		


		
			

El regreso a Uixán

			En cuanto salió del cementerio, Juan Bravo sintió la necesidad de cambiar de escenario, necesitaba calor, cobijo entre gente familiar y no dudó en dirigirse al puerto, a la zona elevada del cargadero de mineral, para coger el primer tren que saliera hacia Uixán. Necesitaba ver al padre Ángel, quien desde hacía tiempo se encargaba de la labor docente del pequeño poblado, y también a sus padres, quienes se habían asentado en el pueblo minero creado en la Cabila de Beni Bu-Ifrur por la Compañía Española de Minas del Rif.

			Su familia se había instalado definitivamente en Uixán para ahorrase los madrugones intempestivos que sufrían viviendo en Melilla; su padre debía levantarse a las seis de la mañana para poder tomar la camioneta que los conducía hasta la mina. Y no sólo era agotador para el padre, dado que su madre se levantaba una hora antes para prepararle la comida que, con mimo, le guardaba en tarteras de metal, a sabiendas de la dura jornada de trabajo que le esperaba. Y no menos importantes eran las pesetas que se ahorraban al día en el transporte.

			La vida no era fácil en Uixán, no sólo por las condiciones en las que vivían, sino también por estar sometidos a las estrictas directrices y normativas de la Compañía minera, cuyo carácter de dominio dictatorial, en ocasiones, dejaba mucho que desear, primando la cuenta de beneficios. Por todos era sabido el provecho que sacaban de los economatos que establecían en el poblado, ya que los productos eran mucho más caros que en Melilla, pero no les dejaban otra opción que comprar en ellos, al entregarles parte del salario en billetes canjeables sólo en sus establecimientos. Asegurándose así que su emporio siguiera creciendo.

			La casa que habitaban sus padres era un pequeño adosado encalado de blanco sin agua corriente, sus muros les cobijaban de la lluvia pero no del duro calor del verano, ni del frio del invierno. Aun así, tenía ganas de pasar un día allí, junto a su madre, en su hogar, sentir el olor de los pucheros y escuchar las historias de la mina, donde todos le miraban con admiración: el niño de Aurelia y Agustín se había convertido en un señorito, nada menos que en ayudante de don Enrique Nieto. Y aunque las minas del Rif ya no formaban parte de su día a día, siempre estaban presentes, no sólo en su corazón sino a cada paso que daba en Melilla. Era patente que el embarque del mineral transportado en trenes hasta la ciudad, había obligado a construir puentes, un paso elevado para el trazado de las vías del ferrocarril y edificios de funcionabilidad administrativa colindantes con el alto, largo y ancho cargadero, donde repletos vagones vaciaban, día y noche, toneladas de mineral de hierro que resbalaban por enormes tolvas cónicas hasta los barcos anclados y amarrados en el atracadero, la mayoría de las veces con destino a Inglaterra.

			Juan Bravo se subió al primer vagón del que tiraba la locomotora de vapor llamada La Leona, que igual de poderosa que dicho animal, venía arrastrando numerosos vagones de mineral y un acomodado vagón de pasajeros, que añadían los miércoles, en el que podían viajar gratuitamente los trabajadores de la Compañía y sus familiares.

			Juan siempre tenía en la cartera varios pases que le entregaba su madre cuando iba a visitarla, para que en cualquier momento pudiera usarlos. A él no le hacían falta, cobraba un buen sueldo y podía contratar un coche con chófer, pero sabía que a su madre le hacía ilusión reunir aquellos pases, y que se sentía importante al entregárselos. Aurelia era una mujer humilde y trabajadora, que se entregaba con fortaleza a lavar la ropa con sus brazos poderosos y a tenderla bajo el sol africano sin necesidad de nada material; ni pendientes, ni collares, ni sortijas. Nada. Tan sólo la vida, tal cual era, sin artificios, ni recovecos. Una madre a la que el corazón le latía con fuerza por su hijo Juan, su orgullo, su sacrificio. La locomotora, con un bullicioso pitido entre vapores escapados, dio aviso de salida. El vigilante de vías había indicado al maquinista que era hora de partir, y Juan Bravo se acomodó tras los cristales de la ventanilla para atisbar el paisaje; le encantaba contemplarlo, a la vez que le hacía reflexionar sobre aquella tierra candente por los conflictos vividos, con cicatrices en el alma y con la permanente sensación de salvaje, exótica, tentando a descubrir sus misterios.

			La misma sensación que había llevado a principios de siglo XX a románticos aventureros a buscar riquezas en sus tierras, creyéndolas vírgenes; en el sueño utópico de encontrar tesoros escondidos entre las piedras, fundamentalmente oro. Ideales y fantasías que se fueron instalando en mentes poderosas con sed de fortuna y prestigio, sin prestar atención a la Historia, en la que ya había huella de que, salvo hierro y algún mineral más de similar valor, no había habido antaño ningún atisbo del preciado mineral amarillo. Y era por ello, por lo que la necedad se hizo doble, al intervenir el territorio, entre otros motivos, por aquella supuesta idea de grandes riquezas. Fue un total desatino, que costó la vida a miles de españoles que venían en pañales a luchar por una verdad oculta; la supuesta riqueza minera de una zona que luego no resultó ser tan prolífica como se esperaba, y que le costó al Estado español una fortuna, y lo más grave de todo: almas sacrificadas para ganancias de unos pocos políticos, que fueron los que realmente estaban sacando tajada de toda aquella tragedia. Todo ello y lo que conllevaba era el tema de conversación frecuente en la tertulias, tanto en las altas como en las bajas esferas. La guerra y las minas del Rif siempre estaban presentes.

			En la mina no eran tontos, sabían perfectamente lo que había sucedido y lo que estaba pasando. Su padre, Agustín, intentaba hacerse el ciego porque las cosas no le iban mal, le habían ascendido en la nueva «Planta de Quebrantado, Estrío y Concentración», y se sentía en deuda por su próspera situación. Había huido de la miseria de un duro horizonte en los pueblos de Almería, para dejarse las manos y la juventud en aquellas minas y se sentía muy agradecido. Él era uno de los técnicos que manejaban la nueva quebrantadora «Traylor», de trompo vertical con entrada de cuarenta y dos pulgadas, con la que descargaban los inmensos bloques de mineral. Se sentía poderoso con aquel «bicharraco» entre las manos, como la denominaban los colegas de la mina.

			El tren ya había pasado por la estación del Hipódromo y la de Empalme, y se dirigía a la laguna costera conocida como Atalayón, donde cercana a la base militar de hidroaviones, se hallaba el lavadero de mineral. Llevaba media hora de trayecto, la siguiente estación era Nador, donde trabajaba su tío Miguel como electricista en la factoría de la luz. Casualmente, al llegar al apeadero situado a continuación de la mezquita de la ciudad Nador, se subió al tren junto a Raimundo, un guarda agujas de Uixán, junto a Federico, al que llamaban el Pureta, electricista también en la Compañía de Minas; era el encargado del mantenimiento de las instalaciones eléctricas de las canteras y estaba hastiado de la mina, por la dictadura que, según él, imponían. Todos eran amigos de su padre Agustín. Venían charlando con voces roncas y pitillos en la boca, las gorras de medio lado y los tirantes de los pantalones bien ajustados, las manos anchas ensombrecidas por el sol y el carbón. Al verle, se alegraron mucho.

			—¡Hombre, pero si es el hijo de la Aurelia y el Agustín! —dijo Raimundo, el guarda agujas. Y todos se abalanzaron hacia Juan a palmearle en la espalda con efusivas muestras de afecto. Su tío Miguel le revolvió el pelo como cuando era un niño.

			—¡Deja al chico, Miguelín, que ya no es un chaval! —le recriminó Federico.

			Su tío guiñó un ojo a Juan, y al mirar a éste, le brillaron las pupilas. Juan Bravo era el orgullo de toda la familia, sentían sus logros como recompensa a todos los esfuerzos, sacrificios, nostalgias y sinsabores de ellos mismos.

			—Supongo que vendrás a despedirte del padre Ángel —le espetó su tío.

			Juan se quedó mudo, el gesto contrariado delató su ignorancia sobre el tema. Federico, el Pureta, le dio un codazo a Miguel y diciéndole: «Este está en la inopia», escupió por la ventanilla.

			Juan sin más rodeos, le preguntó qué pasaba con el padre Ángel. Ya iban por el poblado de Seganga, llevaban una hora y diez minutos de trayecto recorrido; quedaba poco para llegar a Uixán y la inquietud le empezó a devorar las entrañas.

			—Ya sabes —continuó hablando su tío—, cómo funcionan los de la Compañía, no se andan con chiquitas, y el padre Ángel a veces habla más de la cuenta, siempre barre para casa, ya lo conoces, lo suyo es la gente, nosotros…

			El Pureta le cortó.

			—Nos han hecho la pascua, se lo llevan a Almería.

			Juan se sintió abatido y asqueado, siempre la maldita política y el poder poniendo los puntos sobre las íes.

			—¿Cómo está él? —dijo apesadumbrado. 

			Su tío Miguel se ajustó la gorra y con una mueca contrariada le contestó con voz ronca de tanto fumar tabaco:

			—Pues cómo va a estar, anda todo el día con el remilgado del sustituto de aquí para allá, presentándole a la gente y enseñándole cómo funcionan los asuntos en Uixán. Verás cuando te vea qué alegría le vas a dar. Siempre te tiene en la boca, poniéndote de ejemplo a toda la chavalería del Uixán.

			Juan exhaló profundamente, le dolía mucho la noticia, sin el padre Ángel él no habría logrado superar los estudios y alcanzar el puesto que tenía, le iba a echar mucho de menos.

			Llegaron a la estación del poblado minero y se apresuraron a bajar del tren. Los miércoles había mucho movimiento, pues los familiares aprovechaban para ir de visita al pueblo o al contrario, los residentes en Uixán aprovechaban para ir a Melilla; dar un paseo por el parque Hernández, hacer compras en los llamados Almacenes Generales, tomar unas deliciosas y azucaradas calatravas en la confitería La Palma o una café en la cafetería Metropol.

			El tránsito de los indígenas que trabajaban en la mina también era abundante. Al bajarse del tren vieron a Pedro Carranque, estaba comprando tabaco a Perico, el del kiosco, y con un simpático gesto les invitó a subirse al coche para acercarles a casa de Aurelia y Agustín, le pillaba de paso a las oficinas donde tenía el despacho. Pedro se alegró de ver a Juan, a quien conocía desde que éste era un niño y con el que le gustaba conversar sobre planos y diseños, ya que compartían profesión, uno en la mina y otro en la arquitectura urbana. Pedro le felicitó por el reciente puesto de arquitecto municipal de don Enrique Nieto, ello le otorgaba a Juan aún más prestigio y mayores posibilidades de crecer profesionalmente, una gran oportunidad.

			Juan sentía todo aquel afecto como un bálsamo, aquella gente, aquel poblado sencillo era su cuna; sus palabras, sus guiños, la autenticidad de la gente le transmitía energía positiva que le hacía vibrar el alma de felicidad genuina.

			Se bajó del coche despidiéndose de Pedro, y escuchó una algarabía procedente del campo de futbol, que el padre Ángel había improvisado con unas porterías levantadas con deshechos de tubos de hierro soldadas, y revestidas con unas redes de pescar muy usadas.

			Juan dirigió su mirada hacia el campo, y allí entre el remolino de niños, una ardilla humana de sotana negra, recorría el campo de tierra, de una portería a otra, entre los muchachos, a la vez que intentaba poner orden con su silbato de árbitro. La sotana y su inconfundible boina negra señalizaban su posición. El padre Ángel al ver llegar a Juan, dio una fuerte pitada anunciando descanso, y con ojos llenos de puro gozo corrió hacia él, con el corazón desbocado y la sonrisa asomando, sin pudor, en su rostro curtido de arrugas y nobleza.

			Había llegado la hora de que el padre Ángel dijera adiós a Uixán, a aquella tierra pintada de ocre y calabaza. Estaba hecho de pedacitos del Rif, de su gente, sus historias; vidas de esfuerzo y sacrificio pero también de autenticidad y tradiciones que con pasión, se habían abierto paso a una existencia en tierra ajena, convirtiéndola en hogares, con brochazos de la España aparcada y sufrida, no dejándola atrás, llevándola siempre en el equipaje. El padre Ángel se fundió en un abrazo, de los de verdad, con Juan Bravo, lo estrechó fuertemente convirtiéndolo en su Juanito. Y Juan recibió aquel afecto que le recorrió la espina dorsal, y fue a parar a su alma como la medicina que necesitaba aquel día. Tras el encuentro, toda la cuadrilla de hombres se dirigió hacia la cantina a charlar animadamente mientras tomaban un chato de «pajarete», un vinito dulce que así bautizaron, y que le enviaban al padre Ángel para oficiar misa, vino que gustosamente y en pequeñas dosis compartía con los muchachos de la mina.

			El padre Ángel le explicó a Juan todo lo relativo a su traslado. A pesar de haberse opuesto de mil formas diferentes, era una orden impuesta e irrevocable. Ni siquiera su hermano, el obispo, había podido mediar en aquella decisión que trascendía lo eclesiástico. La situación política cada vez era más tensa y la gente estaba hirviendo como el agua en la candela. Y a él le echaban en cara que avivaba el fuego en vez de contenerlo, y no convenía, porque, de seguir así los ánimos, iban a acabar en algo gordo y difícil de frenar.

			Le enviaban a Granada, y a él, aunque aceptaba humilde los designios del Señor, le dolía dejar aquella tierra y aquellas gentes. Se consolaba pensando que algo bueno tendría que hacer en su nuevo destino.

			Juan fue asumiendo la situación y aceptándola, no quedaba más remedio. Entre los sorbitos de vino y las bromas de su tío Miguel junto a las de los otros amigos, se fue diluyendo el nudo que tenía en el estómago desde que se había levantado por la mañana para acudir al cementerio. Eso y las migas camperas que estaba cocinando su madre acabarían por consolarle del todo. De no ser porque el mismísimo diablo le recordaría en breve que no le había olvidado…

		


		
			

Sus ojos y los mios

			Anita y yo caminábamos por la principal avenida melillense; nos dirigíamos a casa de doña Sagrario a buscar a Salomón para venderle la tiara. Si mi intuición no me fallaba, éste no podría resistirse a su compra ante la calidad de las gemas y el negocio que podría hacer con ellas. Para evitar que cualquier sospecha pudiera recaer sobre ella, antes redacté un documento en el cual le donaba la pieza, firmado de puño y letra, con anterioridad a la fecha de mi desaparición.

			Anita era una mujer guapa, morena, de melena abundante y ondulada, labios rojo carmín, con redondeces de sirena, ojos negros y piel de nácar; fuerza al caminar y seguridad en su persona. La acompañé a la puerta de la casa de huéspedes y decidí esperarla sentada en un banco del parque Hernández. Anita, decidida, preguntó por Salomón, que por suerte acababa de llegar y se encontraba en el salón, donde la recibió intrigado.

			Mientras tanto, yo la esperé contemplando la buganvilla púrpura, frondosa y trepidante que desprendía el candor que sólo las cosas puras y auténticas poseen, atrapada por su belleza me entregué a un paréntesis de paz, en todo aquel revuelo que llevaba vivido.

			Miré la ropa que me cubría, la chilaba que me cobijaba y me sentí, bajo las altas palmeras del parque y los frondosos ficus, como una auténtica marroquí. Detrás del velo sólo sobrevivían los ojos de Palmira, el resto era entero de Amal. Los hombres por respeto no me miraban y a las mujeres no les interesaba; nadie se molestaba en preguntarse quién había detrás de aquella chilaba convertida en frontera entre culturas. Paradójicamente, a mí, aquel velo me hizo sentir libre, un pasaporte a la movilidad anónima entre cristianos y musulmanes.

			Empezaba a caer la tarde, respiré su apacible aroma a sosiego, que iba adueñándose del color del cielo, tiñéndolo con pinceladas de algodón color melocotón. Había perdido la noción del tiempo deleitada en el atardecer cuando Anita Delgado dobló la esquina con paso firme, le perseguía el eco de los tacones, la boca pintada de rojo intenso esbozó una sonrisa de triunfo. Se tocó el bolso mientras se acercaba a mí y me guiño un ojo confirmando que llevaba el dinero. De repente, una mujer la llamó por su nombre y Anita giró el cuello; era su prima Julia, la telefonista. Ambas guardaban un gran parecido, se abrazaron efusivamente. Julia sujetaba su brazo al de un militar: Ramírez. Se lo presentó con alegría y estuvieron charlando hasta que Anita un poco tensa por tenerme esperando, se disculpó amablemente, y acordaron verse con más tranquilidad. Sin saber ella que ese hombre había sido mi pasaporte hacia el acantilado, hecho que yo también ignoraba en ese momento, por lo que no le presté más atención de la necesaria.

			Anita se despidió agitada y por fin acudió al banco donde me encontraba observando. Me levanté y me dijo con satisfacción: «lo tengo». Respiré esperanzada, ya quedaba menos para descubrir quién ocupaba mi lugar en el cementerio. Tendríamos que sobornar a los celadores del Camposanto. Se había hecho tarde y yo tenía que volver en el último tren a Uixán. Por seguridad, Anita se quedó con la mitad del dinero y yo me llevé la otra. Habíamos conseguido una buena suma, aunque el astuto Salomón, sin duda, sacó buena tajada con aquella transacción, podría venderla por más del doble y él lo sabía. Nos despedimos en la plaza de España y cada una siguió su camino.

			Al llegar a la estación, oí el aviso de llegada del tren minero, y a los pocos minutos, el «dragón», echando humo, entró en el andén. Suspiré aliviada, tenía ganas de volver a casa de Hakim y Raissa para tomar un respiro en aquel día tan intenso, quitarme el velo y el miedo a ser descubierta, a toparme con mi verdugo, que a pesar de saberle huido a América, me inquietaba hallarlo en cualquier lugar. Los pasajeros bajaron del tren, el olor a humo, hierro y las voces del gentío me saturaron los sentidos. Desee sentarme y comenzar la marcha, diluir en el sosiego del atardecer el trémulo día. Por fin nos avisaron que podíamos acceder a los vagones, subí y me acomodé tras las ventanillas.

			El tren comenzó la marcha y la lentitud se fue transformando en velocidad. En un instante, en un universo, en un rincón de las almas, nuestras miradas se encontraron. Lo vi caminando por el andén. Él regresaba. Yo partía. Las miradas no se pueden disfrazar por muchos velos que les pongan, es por ello que percibí su conexión con los ojos de Palmira, y recé para que la chilaba y la brevedad del encuentro aturdieran su razón. En el andén, cada vez más diminuto, se quedó Juan Bravo, paralizado, sin reaccionar, mirando el tren alejarse hacia Uixán.

		


		
			

La verdad

			Juan creyó estar volviéndose loco, perturbado. Por un momento habría jurado ver a un fantasma, lo achacó a la intensidad del día vivido: el emotivo entierro, el traslado del padre Ángel… Por mucho que intentaba quitarme de su cabeza no lo conseguía. Todavía le quedaba pendiente hacer una cosa aquel día, pensó que le ayudaría a distraer la mente. Se dirigió al despacho de don Enrique y volvió a pensar en la mañana en la que los planos desaparecieron por arte de magia. Abrió los archivos y revisó los expedientes, estaba todo clasificado con la pulcritud exigida por el maestro, cada plano en su lugar, debidamente referenciado. Juan se puso a dar vueltas por el despacho, era evidente que algo se le escapaba de las manos, que las cosas no desaparecían de la noche a la mañana. De algún modo los planos debían haber salido del despacho, y el único motivo lógico habría sido el plagio; pero entonces, se preguntaba cual era el motivo por el que los planos de don Enrique ganaron, en vez de haber dado el trofeo a los presuntos plagiadores; era inexplicable. El atardecer se había hecho noche y pensativo se asomó al ventanal desde el que vislumbró las estrellas tímidas encendiendo el ocaso, que se adueñaba de la ciudad melillense. Le gustaba contemplar los edificios, sus sombras y perfiles, el cambio de colores en las fachadas y las ventanas iluminándose desde el interior. Su mirada se detuvo en la joyería Neguri, y de algún modo volví a revolotear en su pensamiento. Juan desvió la mirada intentando deshacerse de mí, pero se dio por vencido y rememoró sus encuentros y conversaciones conmigo; la forma almendrada de mis ojos y lo enigmática que le resultaba mi presencia el día que descubrió que admiraba sus pinturas y que las coleccionaba, habiendo conectado antes de conocernos físicamente. Recordó la imagen del espejo en mi habitación con las servilletas pegadas en los bordes y la grata sensación que le causó el descubrimiento, sintiéndose muy alagado. Recorrió el instante con la mente una vez más y se quedó anclado en él, al cabo de unos segundos su memoria fotográfica le llevó a mi mesa y a los planos y dibujos técnicos que había encima de ella. Volvió al presente y la idea de imaginarme ayudando a su rival, Jaime Durán, le inquietó, de la misma manera que el hecho de que no conviviera con él, había algo que no encajaba.

			Estaba cansado, decidió apagar la luz y marcharse a su habitación a tomarse un respiro. Cuando llegó a casa de doña Sagrario, Conchita le había dejado una bandeja con algo para cenar; agradeció el detalle, pero no tenía apetito, se puso cómodo y dejó abierta la ventana de la habitación para que entrara el aire, y el olor del mar lo inundó todo, ese olor inexplicablemente le recordaba a mí. Se durmió al instante, embriagados sus sentidos por la presencia de mi guardián azul.

			A la mañana siguiente, Conchita cantaba en la cocina, se escuchaba el tintineo de las cucharillas de los cafés removiendo el azúcar y las voces de los huéspedes en el comedor. Juan se unió al grupo que desayunaba, se tomó deprisa el café con leche y las tostadas que con mimo le preparaba Conchita todos los días. Se dirigió al despacho bajo un cielo luminoso, los pajarillos trinaban enzarzados en vuelos inquietos persiguiéndose de acá para allá, arremolinándose en grupos para luego alzar el vuelo y dispersarse en el horizonte. Había dormido plácidamente, mecido por el sonido de las olas del mar y se sentía muy bien. Llegó al portal, subió las escaleras y se encontró con Fatma, que hacendosa, barría el descansillo del despacho. Juan le dio los buenos días, entró y cerró la puerta tras de sí, para al cabo de unos segundos volver a salir llamándola.

			—Fatma, ¿recuerdas si antes de llegar yo, vino alguien al despacho la mañana que don Enrique volvió de la península?

			Ésta se quedó pensativa, y mientras se colocaba el pañuelo que se le había ladeado contestó muy segura:

			—No, no vino nadie. —Y continuó con su faena.

			—¿Estás segura? —insistió Juan—, no pasa nada, sólo necesito saberlo por curiosidad, piénsalo despacio por favor.

			Fatma se rascó el cuello, y con la mirada desviada hacia un lado buscando en su memoria pareció encontrar algo al arquear las cejas. Juan que la observaba atentamente, le insistió:

			—Vamos, piensa un poco en aquella mañana.

			—No entró nadie, señor, se lo juro. —Y Juan aceptó su palabra y volvió al despacho, pero a los pocos segundos volvió a abrir la puerta.

			—Fatma, no entró nadie, pero ¿te ausentaste tú por algo?

			—Sí señor, pero sólo un momento, la chica del piso de abajo me dijo que le hiciera el favor de ir a comprar a Casa Domi, porque ella no podía dejar a su señora sola.

			—¿Y dejaste la puerta abierta? —Juan expectativo intuía la respuesta.

			—Sí, claro, pero no se preocupe, ella me dijo que fuera tranquila porque se quedaría asomada todo el rato en el descansillo para que no entrase nadie durante mi ausencia. No se preocupe, me dijo que no entró nadie.

			—Muy bien, Fatma, me has ayudado mucho. —Y Juan buscó unas monedas y se las entregó con el agradecimiento de ella.

			Juan impaciente bajó a hablar con Matías, el conserje. Lo encontró ordenando el correo, y sin más preámbulo le preguntó si conocía a la muchacha que iba a limpiar en la casa situada debajo del despacho. Matías le miró extrañado: «¿Qué muchacha? —le respondió—, si en esa casa no vive nadie desde hace un año, y que yo sepa sigue sin habitar».

			Juan se humedeció los labios y con el ceño fruncido y la mirada fija en Matías continuó el interrogatorio.

			—¿Sabe si vino alguien para ver el piso últimamente?

			—Sí, una mujer lo visitó, estaba interesada en alquilarlo, durante dos días seguidos estuvo viéndolo, pero finalmente no le llegó a convencer la casa, dijo que era demasiado grande para ella sola.

			—¿Recuerda su nombre? —preguntó esperanzado Juan.

			—No, la verdad es que no —contestó Matías, eclipsando todo atisbo de esclarecimiento—, pero seguro que alguna vez usted se ha cruzado con ella, es la dueña del lujoso comercio de enfrente.

			—¿De qué comercio?

			—Ese de ahí —y Matías le señaló hacia la otra acera.

			Juan enmudeció, no daba crédito a lo que acababa de averiguar, el lujoso comercio que señalaba la mano de Matías era la joyería Neguri.

		


		
			

A un paso

			Habíamos acordado bajar temprano a Melilla en el coche de Pedro Carranque, así que tomamos un té al despuntar el sol y nos dispusimos a pasar la frontera para tantear a los celadores del cementerio y conseguir su colaboración para que, llegada la noche, ayudaran a abrir la tumba.

			El pequeño Hassan se puso a llorar abrazando mis piernas cuando me disponía a salir. «¿Qué le pasa?», pregunté a su madre, y un «no sé» fue lo que obtuve por contestación, para seguidamente oírle decir que el niño llevaba triste desde que sabía que el padre Ángel se marchaba, y que incluso no quería ir a la escuela y se mostraba muy nervioso. Me arrodillé a su altura y le abracé tiernamente, le prometí que al día siguiente le acompañaría a conocer al sustituto. Pareció calmarse, pero lamenté tener que marcharme y dejarle de esa manera. Sus ojillos negros rifeños, rebosantes de frustración y enrojecidos, me miraron al salir, agachando la cabeza el pequeño, sin más opción que aceptar mi partida. «Te lo prometo, mañana iré contigo», le grité desde la lejanía. 

			Nos recibió el despertar de Melilla, pasamos por el Mercado Central, donde hombres cargando sobre sus espaldas sacos de frutas, verduras, carnes y demás alimentos se disponían a iniciar la jornada comercial. La mezcla variopinta del mercado lo hacía peculiar: las chilabas que vestían a los tenderos detrás de los puestos de pescado delataban a los artífices de sus capturas; una guapa señora rubia con reluciente delantal blanco con encajes en los bordes colocaba las morcillas y embutidos bajo un cartel que ponía «Casabubus frescos»; justo enfrente llamaba la atención un puesto con trajes de gitana, que en perchas colgaban vistosos desde el techo, dejando caer sus colas rizadas y cuajadas de lunares; al lado vendían vasos de té, teteras, especies de color amarillo colocadas en forma cónica, y aceitunas de todos los tamaños aliñadas con limón y ajos, frutos secos como dátiles, ciruelas pasas y almendras. Un mercado pintoresco, colorido, respetuoso y plural.

			Lo dejamos atrás y subimos por la larga cuesta que se dirigía hasta el cementerio de La Purísima, mientras el muecín llamaba a la oración, una letanía normal en el día a día de la ciudad, que competía con las campanadas de la iglesia del antiguo pueblo y las del Sagrado Corazón, y que parecían poner música al canto musulmán.

			Por fin llegamos a las puertas enrejadas y con cautela, entramos mirando hacia derecha e izquierda; sólo unos gatos estaban visibles, algunos tumbados sobre las lápidas dejándose amodorrar por el sol de la mañana. Al fondo, el mar, esta vez sosegado, templado, iluminando con sus destellos el horizonte donde terminaba el cementerio; desde allí se podía contemplar toda su magnitud de poder y belleza. Al no ver a nadie me dirigí hacia el muro circundante desde el que se admiraba el mar. Necesitaba asomarme para admirarlo mejor, inmenso, me conmovió, le sonreí; nuestro lenguaje era interior, lo sentí como siempre, presente, protector.

			Escuché la voz de Pedro, me giré y le vi hablando con un tipo alto, vestido con un mono gris y gorra negra; le ofrecía a éste un cigarrillo que aceptó de inmediato. Sigilosamente me acerqué, Pedro estaba indagando si era posible su cooperación. El sepulturero tardó poco en convencerse cuando vio el fajo de billetes que le mostró Pedro del bolsillo de su pantalón, y yo respiré esperanzada.

			Había llegado la hora de saber qué ocultaba aquella tumba y quién o qué me había suplantado en el otro mundo. Acordaron ejecutar la apertura a medianoche; el guarda estaría esperándonos en la caseta de control de entradas o muy cercano a ella.

			Eran las diez de la mañana y Pedro me llevó a su casa, donde Anita me recibió atenta, como siempre, para que esperase junto a ella la llegada de la temida la noche. Poco después, Pedro se marchó de nuevo a Uixán a trabajar. Se estaban llevando a cabo nuevas prospecciones en la parte sur de la mina y quería estar presente en la exploración del terreno, dado que, los sondeos previos habían señalado indicios de presencia de hidrocarburos gaseosos. Precisamente ese día no podía faltar, era necesaria su supervisión técnica, así que con su habitual sonrisa en el semblante le dio un beso a Anita y, despidiéndose de mí, salió dando pasos firmes a cumplir con sus obligaciones profesionales. Y allí me quedé yo, quitándome el velo y respirando oxigeno aceleradamente, estaba inquieta, nerviosa, tenía miedo y a la vez ansia de hacerle frente y comprobar hasta dónde había sido capaz de llegar Jaime Durán. Anita, consciente de mi estado, me invitó a salir a la azotea encalada de blanco y cuajada de geranios a relajarnos un poco mientras tomábamos un té. Y fue acertado su ofrecimiento; qué iba a hacer yo sino esperar.

		


		
			

Sospechas

			Rosa Orts estaba terminando de comprobar el albarán de la mercancía descargada esa mañana: perfumes de lavanda y chocolates procedentes de Inglaterra. Comprobaba las cajas apiladas en el almacén del puerto pero no terminaba de concentrarse, no se quitaba mi pérdida de la cabeza, una mezcla de tristeza y rechazo le devoraba el estómago. Las escasas explicaciones sobre el accidente sufrido la última noche que nos vimos, el inoportuno viaje de Jaime Durán a Nueva York y el conocimiento de nuestra mala relación conyugal, le hacían padecer una sensación de arenas movedizas bajo los pies. Conjugar todo aquello le estaba minando la concentración esa mañana, lo mismo que el sueño la noche anterior. Las sospechas sobre Jaime giraban en bucle sobre su cabeza una y otra vez, le imaginaba arrojándome por aquellos acantilados y el cuerpo se le encogía de impotencia. No pudo más, dejó lo que estaba haciendo y salió a respirar aire, suspiró y decidió tomarse la mañana libre, iría a ver las fabulosas telas que la catalana traía desde Marrakech; una española casada con un marroquí propietario de una tienda en el barrio del Polígono, cuyas sedas y encajes eran muy solicitados. Después se pasaría por el taller de las hermanas Maldonado, modistas que vivían enfrente del cine Perelló, y por cuyas manos pasaban los modelos más impecables y bien hechos de toda Melilla. Así pasaría el tiempo y disolvería la inquietud de su mente o al menos eso perseguía.

			Cerró tras de sí el almacén y dejó a cargo de Tomás, su ayudante, la tarea de seguir examinando la mercancía para verificar que venía en buen estado y en número completo. Rosa se puso el gorro en forma de casquete, color azul añil, que había comprado en la pequeña sombrerería que su amiga Fifí había abierto al lado de los Almacenes Generales, y lo sujetó con un broche joya que yo le había diseñado y al que llamé Luna azul. Consistía en una medialuna engarzada con platino y topacios de azul profundo traídos desde Tailandia, rematado con una fabulosa perla de Sri Lanka en ambas puntas y otorgándole la luminosidad de la noche nacarada al satélite en eclipse.

			Nada más llegar a la tienda de telas, la catalana, que estaba tomando un té, le ofreció a Rosa un pequeño vaso dorado con la aromática bebida. El establecimiento entero olía a menta, a algodón, telas y cuero. Al entrar parecía que todo aquel hacinamiento de rollos de metros de tejido estuviera apuntalando las paredes, pero por algún motivo, ese caos era lo que le confería magia. Venían desde la península a comprarle género; eran muy solicitadas las sedas finísimas para trajes de fiesta, al igual que las bordadas con pedrerías exóticas, utilizadas por las marroquíes para sus bodas y festividades; los encajes para mantillas, lamés, organzas, crepes, batistas y un sinfín de piezas extraordinarias.

			Rosa no tardó en seleccionar un paño de lana con cuadros en tonos verdes y una seda turquesa bordada con un fino hilo de plata, y tras mantener una pequeña charla con la catalana, volvió sobre sus pasos bajando por la avenida melillense, despacio, entreteniéndose con los variopintos comercios: el Palacio Oriental, Pagoda… Un sentimiento de melancolía le recorrió el cuerpo cuando vislumbró la joyería Neguri, se detuvo un momento y con los ojos enrojecidos apoyó la cabeza en el cristal del escaparate. Allí seguían las joyas expuestas, todo igual, nadie se había hecho cargo de nada. Sintió tristeza y un impulso de forzar la puerta. La cara de un hombre reflejada en el cristal del escaparate, le hizo dar un respingo, sacándola del ensimismamiento. 

			—Perdone, no quería perturbarla, pasaba por aquí y no he podido evitar pararme a recordar a Palmira —le dijo Juan Bravo a modo de disculpa por el sobresalto que le había causado.

			Rosa se tragó las lágrimas y saludó a Juan Bravo efusivamente.

			—Es una pena que ya no esté con nosotros. No me explico lo ocurrido —contestó Rosa mordiéndose el labio superior, y rememoró en voz alta la noche en la que los dos la vieron por última vez—. Todavía me parece mentira —concluyó.

			—Sí —contestó Juan—, sería estupendo que ella estuviera aquí, sobre todo para explicarnos el puzle del que no encuentro algunas piezas.

			Rosa parpadeó con fuerza varias veces, arqueó las cejas y le preguntó con cierta perturbación:

			—¿A qué se refiere?, porque desde que ocurrió la desgraciada perdida no paro de darle vueltas y no alcanzo a comprender la versión oficial que Jaime Durán ofreció en prensa; hay algo en este asunto… —Y Rosa quedó pensativa, miró a los ojos a Juan Bravo con expectación.

			—Creo que deberíamos hablar tranquilamente sobre ello —le dijo Juan y tomándola del brazo se dirigieron hacia la cantina del Puerto. Durante el trayecto, Rosa esperó a que fuera Juan Bravo quien comenzara dando la información que tenía al respecto para después aportar algún detalle a sus conclusiones.

			Juan le contó que sospechaba que el robo de los planos lo había cometido yo y cómo había descubierto la manera en la que lo había llevado a cabo. Rosa se quedó petrificada, tanto que tuvo que sentarse en un banco sobrecogida por el descubrimiento de mi temeraria acción. Juan le preguntó si ella conocía o podía imaginar la causa por la que había llevado a cabo ese plan, ya que consideraba poco probable que fuera para otorgar ventaja a su marido, puesto que había perdido el concurso. Y Rosa no lo dudó:

			—Ella le detestaba —dijo rotundamente—. Él la obligó a odiarle.

			Juan Bravo reaccionó confuso pero inequívocamente, al cabo de unos segundos, tuvo indicios del motivo y entonces el corazón le dio un vuelco. Los dos se miraron sabiendo la respuesta. Juan comenzó la frase abrumado:

			—Lo hizo para evitar que nos plagiara Jaime Durán, ella era… —y su voz no pudo acabar la frase que Rosa concluyó rotunda.

			—Una mujer valiente. —Y se lamentó profundamente de no haber sido capaz de darse cuenta de mis propósitos, y haber podido ayudarme, a ella que no se le escapaba ningún detalle, había conseguido ocultárselo. Admiró mi astucia y valentía cuando Juan le narró los detalles de cómo había conseguido hacerme con los planos, hasta esbozó una leve sonrisa imaginándome en tal acción.

			Juan Bravo también estaba asombrado, al destaparse el tipo que él ya intuía que era Jaime Durán; sus vicios, artimañas y ambiciones. Ambos sintieron la necesidad de aclarar el presunto crimen que sospechaban había cometido conmigo, pues sobre sus cabezas revoloteaba sin cesar la idea de que Jaime Durán me había asesinado y ninguno de ellos iba a permitir que él saliera impune.

			—No pienso —dijo Rosa con el semblante contraído— dejar este tema así; hablaré con mi abogado para que solicite una autopsia del cadáver; ese infame no va a salirse con la suya por muy lejos que haya huido. 

			Juan asintió y se ofreció para ayudarla en todo lo que estuviera en sus manos. Obvió decirle que la tarde anterior había creído verme en la estación del cargadero mineral, porque probablemente Rosa pensaría que estaba volviéndose loco y, además, que no podía quitarme de su cabeza.

		


		
			

La hora

			Anita y yo charlábamos en la azotea, bajo la mañana soleada y un cielo azul surcado por gaviotas que planeaban en busca de alimento en el cercano descampado, y cuyos continuos graznidos se oían sin parar. En el horizonte, el monte Gurugú se erguía orgulloso mientras nosotras esperábamos que llegase la noche. Allí, entre los maceteros de claveles y geranios cuajados de flores, me sentí esperanzada, la fuerza y la compañía de aquella mujer y el apoyo de Pedro me animaban a continuar hasta el final; y yo estaba muy agradecida de todo lo que habían hecho por mí.

			El timbre rompió el instante y con él se llevó la serenidad del momento para diluviar sobre nuestras cabezas una angustiosa noticia. En la puerta estaban Hassan y Domingo, compañeros de Pedro, venían de Uixán, y sus caras tensas eran fiel reflejo de una gran preocupación; palidecían al comunicar a Anita que su marido había sufrido un grave accidente. En una de las explosiones controladas habían dado con un depósito de gas y la onda expansiva había tirado a Pedro al suelo desplazándolo, con tan mala suerte, que uno de los vagones cargados con mineral le había atropellado. Estaba grave, lo acababan de dejar en el hospital de la Cruz Roja. Anita con los puños cerrados me miró asustada, la abracé y me ofrecí a acompañarla al hospital, le cogí la mano, temblaba. Me puse el pañuelo y sin más dilación fuimos a verle con el desasosiego prendido en nuestro cuerpo.

			Lamenté lo ocurrido en lo más profundo de mi ser, aquel hombre valiente estaba grave, tenía dos hijas y una mujer extraordinaria y no se merecían tal fatalidad. Cuando llegamos al hospital, sólo permitían el paso a la habitación a una persona, Anita me soltó la mano, aún temblorosa, y me senté a rezar en el pasillo, le rezaba a la vida, al universo, al Dios profundo e inmenso que percibes al contemplar una puesta de sol y le supliqué que Pedro no muriera. Al cabo de un tiempo, no sé si minutos u horas, Anita salió de la habitación y con los ojos enrojecidos me dijo que entrara porque Pedro quería verme. Me quedé consternada y recomponiéndome pasé a la estancia. Pedro estaba lleno de heridas, restos de sangre, puntos y moratones, una pierna en cabestrillo y los ojos cerrados, se le escuchaba respirar de forma acelerada. No pude evitar emocionarme, me acerqué despacio hasta su oído y le susurré:

			—Soy Palmira, estoy aquí. 

			Percibí su intención de hablar, esforzándose en ello, por fin, entrecortadamente consiguió decirme:

			—Prométeme que irás esta noche. —Mi estómago se encogió y con gran admiración le contesté:

			—Lo prometo —le musité decidida. Ese hombre roto no pensaba en él, pensaba en mí, en la justicia y en el honor. Me dio una lección de vida que no olvidaría nunca. 

			Cuando salí vi a un médico hablando con Anita y al acercarme a su llamada pude escuchar: «Lo más probable es que haya que amputarle la pierna…, tiene muchas probabilidades de quedarse cojo para toda la vida». Anita me miró desconsolada y tragándose las lágrimas contestó:

			—Mientras viva…, él es mucho más que una pierna.

			La abracé fuerte admirándola profundamente, y ella mirándome a los ojos me susurró:

			—Debes ir, sola, pero debes ir.

			Salí del hospital con lágrimas resbalando por mi rostro y temor en todo el cuerpo, enfrentarme sola a la cita con mi supuesta tumba en el cementerio me aterraba, me asustaba lo que podía encontrar allí, pero no podía flaquear, se lo debía a Pedro y Anita, y sobre todo me lo debía a mí misma, a Palmira Laramburu; merecía recuperar el nombre, la identidad. Ahora que había roto las cadenas que me apresaban a Jaime y a mí misma, no podía vacilar, debía continuar hasta el final, no cabía el retorno. Era mi hora.

		


		
			

La profanación

			No había un alma por la calle a esas horas, Melilla estaba durmiendo o preparándose para ello. Yo esperaba que fueran las doce en punto para llamar al celador. Me había adelantado unos minutos, pero la impaciencia me hizo llamarle antes de tiempo, bajito, con la voz teñida de terror. Al no recibir respuesta fui buscando más fuerza en mi interior y alzando la voz, al cabo de unos segundos la puerta se abrió y yo me deslicé con el olor del miedo prendido en la chilaba. El celador, con el mismo mono gris que vestía por la mañana me miró de arriba abajo, me preguntó por el dinero, se lo enseñé, lo mantenía oculto tras mis largas ropas. Me miró extrañado al ir sola y le dije:

			—No quiero preguntas, hay que ponerse en marcha. —Su cara curtida asintió y sin más dilación pronunció un ronco «vamos».

			A medida que le seguía comencé a temblar por dentro y por fuera, no conseguía mantener mis manos firmes dentro de los bolsillos de la chilaba, con una mano agarraba fuerte los billetes y con la otra un cuchillo que había cogido de casa de Anita por lo que pudiera pasar. La luz de la luna confería al camposanto una imagen irreal al iluminar las lápidas de blanco mármol, otorgándoles un protagonismo espectral. El silencio molestaba, pues cualquier pequeño crujido de hojas o maullidos felinos resonaban como un eco de otro mundo. El mar, al otro lado de los muros esperaba en calma, manso, ni una ola, para no asustarme, para templarme el ánimo. El saberlo allí me dio valor para seguir al sepulturero y verlo cómo abría la puerta del panteón, que con el chirriar de la cancela de hierro pareció protestar de la perturbación. Me faltaba el aire, así que inspiré varias veces intentando despejar los pulmones que se hallaban prisioneros de mi cuerpo rígido y asustado. Apenas me obedecían las piernas y los brazos, los sentía entumecidos, la tensión del momento era asfixiante. Una vez dentro, el sepulturero encendió un candil, y con la pala empezó a hacer palanca en la lápida. Al cabo de unos minutos de forcejear empezó a mover el mármol; era pesado y el esfuerzo le estaba haciendo sudar, paró unos segundos para tomar aliento y volvió a la carga.

			El miedo en mi interior iba creciendo cada vez más, temía profundamente encontrarme a otra mujer allí, anhelaba que la tumba estuviera vacía, no deseaba más víctimas. Después de un gran esfuerzo, al fin consiguió deslizar el mármol hacia un lado y tuvimos acceso al ataúd. Me acerqué con plomo en los pies, escuché el ruido de la madera al crujir. El sepulturero me hizo un gesto afirmativo, ya me podía acercar. Continué el vía crucis hasta el abismo del ataúd abierto, y me asomé a la oscuridad de su penumbra sólo atisbando un cuerpo rígido, tragué saliva a punto de estallarme las sienes de miedo. En ese momento el sepulturero acercó el candil iluminando el rostro del cadáver que me suplantaba en la eternidad… y el grito desgarrador que me brotó de las entrañas reflejó tanta desolación y brutalidad, que el mismo mar se tornó en oleaje. El sepulturero tuvo que sujetarme pues no podía mantenerme en pie, la visión de lo que había descubierto iba más allá de lo que jamás hubiera imaginado, no era posible, aquello parecía una pesadilla, una broma macabra. El rostro del sepulturero estaba desencajado, no sabía qué hacer conmigo, estaba doblada sobre mí misma, llorando sobrecogida, mis ojos no podían parpadear, la visión en mi retina me había conmocionado.

			—Lo siento, señora, debemos darnos prisa —me apremió el hombre que aún me sujetaba para evitar que me desmayara. Intenté recobrar el aliento, debía levantarme, al fin lo conseguí y con la escasa entereza que logré encontrar en el pecho me volví a asomar al ataúd para cerciorarme que no había sufrido una alucinación; que era real, que Jaime Durán ocupaba mi lugar, y que una foto nuestra en la ciudad de Palmira yacía entre sus rígidas manos.

			Caminé sobrecogida, espantada y en estado de shock por las calles oscuras y vacías. Tan sólo al llegar a casa de Anita y cerrar la puerta pude recomponerme un poco, ella estaba en el hospital junto a Pedro y la soledad de la casa me ahogaba aún más. El impacto del descubrimiento me había dejado la boca seca y el ánimo hundido, me dirigí a la cocina, cogí una botella de agua fresca y me serví un vaso que bebí de un trago. Abrí la puerta de la azotea y me senté en una pequeña silla de enea blanca para intentar recobrar el aliento. Eran las dos de la madrugada, la noche continuaba clara y la luna brillante, compitiendo con las estrellas relucientes que inundaban la oscuridad. Todavía me temblaban las piernas, el estómago me palpitaba y la respiración seguía agitada. Después del impactante descubrimiento, mi cuerpo se había quedado entumecido, sin fuerzas. Permanecí inmóvil en la silla, con la mente en blanco, mirando la noche sin más. Intentando recuperarme. Conforme mi pulso iba aquietándose empecé a pensar, a recordar, a imaginar lo que había podido llevar a Jaime Durán a tomar una decisión así, y al darme de bruces con la respuesta me conmovió el corazón; de lástima, de pena, porque al fin y al cabo, él era un enfermo, un adicto al abismo para llenar su existencia de condenado a la falta de sensaciones, empatías y emoción. Desconocía si lo había hecho por mí o por él, por egoísmo, porque la vida se le quedó corta, pero nuestra foto entre sus manos no podía quitármela de la cabeza. Respiré el aliento de la cercana mar para purgarme el alma, había llegado la hora de quitarme las ropas de Amal, había llegado la hora de volver.

		


		
			

Cara a cara frente al mal

			Juan Bravo se dirigía a Uixán en el coche del ingeniero jefe de la mina. La tarde anterior había ido a visitarles al despacho interesado en una vivienda en el novísimo edificio llamado de la Reconquista. Don Rogelio, el ingeniero, era un conocido de don Enrique, y después de la reunión mantenida, les había invitado a cenar en el Gran Hotel.

			El ingeniero se ofreció a llevar a Juan a Uixán cuando quisiera, pues todas las mañanas se dirigía allí en su propio vehículo. Aprovechando la invitación, a Juan se le ocurrió ir a ver a sus padres y sobre todo al padre Ángel a la mañana siguiente, ya que eran contados los días que faltaban para tenerlo tan cerca, así que no se lo pensó y aceptó la invitación.

			Durante el trayecto comentaron el duro accidente sufrido la mañana anterior en Uixán, con varios heridos, entre ellos, Pedro Carranque. Esa era la cara mala de la mina, la probabilidad aterradora con la que cada día iban a trabajar, que toreaban con valentía y coraje. Juan sintió de veras lo ocurrido.

			Llegaron a las nueve y media al poblado, cuando la tierra olía a renacer. Juan bajó del coche al lado de la pequeña escuela donde el padre Ángel daba clases a los niños y un llanto acaparó su atención, algún pequeño lloraba desconsoladamente. Juan, inquieto, se asomó a la ventana pero no vio a nadie, agudizó el oído y siguió el camino que le marcaba el llanto hasta la parte trasera de la escuela, y al llegar se quedó petrificado. Un niño rifeño de piel morena apretaba los puños y cerraba los ojos ante el acoso que estaba sufriendo por una larga sotana negra; a Juan le palpitaron las sienes. La reencarnación del mal había vuelto, cara a cara frente a él.

			El padre Rafael era el sustituto del padre Ángel, y Juan no podía salir de su asombro… A su mente volvió el recuerdo de sentirse contra las cuerdas, de autocontrol y rabia, de miedo y valentía, de pena y fortaleza, de sombras y esperanza, de asco e ira, de valor y coraje, de soledad y disimulo, de esperanza y caos. La noria que había llevado dentro de sí desde pequeño volvió a ponerse en marcha y le agitó las entrañas, retornando su mente al lejano día en que se rompió el brazo y le asignaron al padre Rafael como ayuda para realizar sus actividades diarias.

			Fue el detonante de un acto heroico, de profunda valentía. La lucha entre ellos parecía haber proclamado vencedor al perverso cura, pero ahí fue cuando Juan Bravo se vistió con la coraza de valor que encontró en lo más recóndito de su ser, transmutándola en la seguridad que guiaba sus trazos de dibujante, rectos muy rectos, como él y su aura de persona honesta y justa. Ese día, sin más, decidió que aquel cura disoluto no le pondría una mano encima, aunque le costara la vida.

			Recientemente había leído un libro sobre samuráis y su ceremonioso HaraKiri o Seppuru, el ritual japonés de desentrañamiento que llevaban a cabo para salvar el honor ante una derrota, y decidió coger un compás con la mano izquierda y clavárselo él mismo, como un guerrero, en el abdomen. Fue la única vez que el pulso le tembló al manejar uno de aquellos instrumentos de dibujo entre sus manos. Sabía que no tenía escapatoria, así que tragando saliva y a punto de estallar de ansiedad, se clavó con todas sus fuerzas el compás, recibiendo el agudo pinchazo con el dolor más tremendo que jamás había experimentado. Se desmayó, y el potente golpe sufrido en la cabeza le rompió una ceja, dejándole una cicatriz perpetua, una muesca en la cara de la dura batalla librada. El ruido al caer al suelo alertó a los compañeros, y lo trasladaron con urgencia al hospital. Cuando despertó vio que había merecido la pena aquel acto, se había salvado, una vez más, de su depredador, aunque esta vez casi le había costado la vida.

			Nunca más volvió a aquel internado. Con la excusa de no sentirse solo, sus padres le enviaron a Granada con su tía Julia, donde finalizó los estudios, liberándose de aquel ser despreciable, vicioso y perverso, que le marcó para siempre y al que creía que jamás volvería a encontrase, y que por designios del destino, ahora estaba allí, frente a él, con sus sucias intenciones atosigando al pequeño rifeño.

			Sintió una punzada en la cicatriz del abdomen y movido por un impulso irrefrenable se abalanzó sobre él para borrarlo del mundo y enviarlo al infierno del que no debería haber salido jamás.

		


		
			

El regreso de Palmira

			Me despertó el ruido de la llave abriendo la cerradura y pensé que quizás todo había sido una pesadilla, pero la cara de Anita dándome los buenos días me devolvió a la realidad. Ella regresaba del hospital y probablemente no habría dormido en toda la noche, tenía ojeras y el pelo alborotado, los labios pálidos sin esbozar su sonrisa habitual; al verla frente a mí me debí reflejar en su desolación.

			—Temo lo que me vas a contar —dijo al ver mi cara. Se acercó hasta donde yo estaba y cogiéndome de la mano me contó que no había podido quitarme de su cabeza en toda la noche, mientras acompañaba a Pedro, pensando en qué había podido encontrar en aquella tumba.

			Antes de desvelarle nada, le rogué que me dijera cómo se encontraba él. Con un esbozo de sonrisa me tranquilizó.

			—Es muy fuerte, hay que esperar, todavía no saben cómo evolucionará la pierna, pero él es un luchador.

			Respiré aliviada rogándole a Dios una mejoría milagrosa y me dispuse a narrarle lo acontecido la noche anterior.

			—No vas a creer quién ocupa mi lugar en el cementerio —le dije—. Ella me miró impaciente.

			»Todavía lo estoy asimilando —proseguí, y Anita me apretó aún más la mano, fuerte, con el ceño fruncido, expectante.

			»Mi marido, Jaime Durán —le espeté sin más.

			Anita, sorprendida, creyó entender mal y me preguntó de nuevo:

			—¿Qué has dicho? —Y le volví a responder el mismo nombre:

			—Jaime Durán…

			Se quedó muda unos segundos, su gesto de confusión lo decía todo, era difícil de asimilar.

			—Tenía entre sus manos una fotografía de aquellas que nos hicimos los dos en la lejana Siria.

			Anita abrió aún más los ojos presa de la incredulidad y empezó a entender…

			—Él creía que te había asesinado y te suplantó en la sepultura, quizás amor, quizás arrepentimiento, quizás locura… —dijo conmocionada por la noticia. Me miró totalmente sorprendida igual que yo a ella, y nos dimos un fuerte abrazo.

			—Es hora de que vuelva, de que cuente la historia y retome las riendas de mi vida. Nunca deseé este final. Ahora soy libre pero ya lo era cuando decidí dejarle y vivir sin él. Tengo una sensación extraña, mi malogrado asesino muerto, y yo sintiendo una compasión desoladora en mi pecho por él.

			—Tienes que seguir adelante, no mires atrás —contestó Anita mientras se disponía a poner una tetera en el fuego. Estaba cansada y necesitaba un tiempo para asearse, cambiar de vestimenta y volver al hospital.

			»Es increíble, impactante, sobre todo pensar cómo planeó todo ello, alguien tuvo que ayudarle, no cabe duda —puntualizó mientras lavaba unos tallos de hierbabuena.

			—Jugó su última partida —le expuse—, tenía un tiro en la sien, la cara… fue horrible, no puedo quitarme su imagen de mi cabeza. —Y apreté mis parpados intentado deshacerme de la terrible escena.

			Anita me sirvió un vaso de té; aspiré su aroma, su dulzor me aplacó el espíritu. Nos tomamos un respiro, un momento, un instante en nuestros desbordantes aconteceres. Poco después, le pedí que me prestara algún vestido para que Palmira volviera a la realidad y poder retomar la vida a cara descubierta. Ella, seguidamente me llevó a su armario y me dejó escoger entre todos un vestido de punto negro recto con grandes flores anaranjadas. Me quité la chilaba, mi armadura protectora, capa invisible, mi otro yo. La dejé a un lado sabiendo que a pesar de no llevarla, Amal del Rif seguía conmigo, jamás podría desprenderme de ella, ahora compartíamos el mismo cuerpo, el mismo corazón.

			Anita me prestó todo lo necesario para volver a recuperar mi identidad occidental y acudir con Miguel Mendoza, el periodista, a la comisaría de policía a poner de manifiesto todo lo acontecido. Pero antes tenía que ir a Uixán a contarles a Hakim y Raissa el desenlace, estarían preocupados y se lo debía. Además todavía me quedaba una promesa por cumplir y no quería decepcionar al pequeño Hassan.

		


		
			

La realidad sin disfraz

			Todavía era temprano cuando llegué a Uixán. Antes de dirigirme al poblado del fondak, donde residían los trabajadores marroquíes de la mina y donde tenían su casa Hakim y Raissa, decidí ir directamente a la escuela a hacer una visita al pequeño Hassan y darle una sorpresa. Esperaba encontrarle allí, aunque algunas veces al padre Ángel se le ocurría llevarlos de excursión hasta la cima más alta del monte Uixán, desde donde en días claros parecía vislumbrarse la península española. Respiré el aire familiar del Rif y del poblado. Algunas mujeres barrían las aceras inmediatas a las puertas de sus casas o las rociaban de agua contenida en cubos de latón, mientras chiquillos demasiado pequeños para ir a la escuela correteaban alrededor de sus faldas; otras, hacendosas, tendían ropas al sol, y todo ello entre delicados olores a pucheros que cocían lentamente.

			Nadie me reconoció así vestida caminando por el poblado. Al acercarme a la escuela escuché voces en la parte de atrás y a un niño llorar, así que me apresuré a asomarme a la esquina. El corazón me dio un vuelco ante la escena que tenía delante: Juan Bravo golpeaba sin piedad a un cura que se revolvía como una serpiente intentando escapar de él, mientras el pequeño Hassan lloraba preso del pánico escondido detrás de unas cajas abandonadas.

			Grité «Juan» con todas las fuerzas para conseguir que detuviera aquellos golpes, y que volviera del ensimismamiento furioso que le tenía cautivo, hipnotizado, con el único objetivo de acabar con el desleal adversario. Juan Bravo, al oír el grito alzó los ojos encontrándose con los míos… Y se detuvo el tiempo, conmocionado, preso de sí mismo, de su violencia y del impacto de verme viva. Dejó a su enemigo con la nariz rota y la cara desfigurada; los puños le ardían. Me acerqué rápidamente para comprobar que aquel hombre seguía respirando y al cerciorarme que sí lo hacía, respiré aliviada. Me volví a Juan y le abracé fuertemente; no dejaba de mirarme, a su aparición, al fantasma, a su sueño, al deseo de volver a verme, de tocarme y estrecharme entre sus brazos.

			El pequeño Hassan salió de su escondite y se unió al abrazo estrujándonos con sus pequeños brazos. Yo escuchaba los latidos de sus corazones agitados sintiendo cómo respiraban, y el alma se volvió luz y la paz se instaló en ella. Volví a los amaneceres de Siria y al éxtasis que me producía contemplarlos, a mis aguas cantábricas y a sus nanas de olas blancas.

			Una sombra negra se abalanzó sobre nosotros, sacando fuerzas del mismo infierno y golpeando a Juan en la nuca con una pala. Le vi desplomarse con los ojos en blanco, el cura cayó a su lado, me sentí engullida por una ola gigante que me asfixiaba. Tomé la cara de mi amor entre las manos, parecía inerte, comencé a gritar. Se acercaron algunas mujeres alertadas por el alboroto. Empecé a sentir el sol del Rif sobre mis hombros como plomo pesado. Me acerqué a su pecho para comprobar si su corazón estaba latiendo pero no conseguí oírlo. El pequeño Hassan, a mi lado lloraba desconsolado. Al cabo de unos minutos, una mujer trajo agua y con un pañuelo intenté reanimar a Juan, pero estaba frio, inmóvil, muerto. Escuché voces que le indicaban a alguien nuestra situación y enseguida apareció un enfermero del cercano Servicio Médico y, amablemente nos pidió que nos retirásemos para comenzar a tomarle el pulso; acto seguido le insufló aire en la boca a la vez que le practicaba un masaje cardiaco, volvió a tomarle el pulso y entonces el cuerpo de Juan palpitó. Mi rostro se inundó de lágrimas cuando Juan abrió los ojos; comprendí que la vida nos había dado a ambos una nueva oportunidad.

			Mientras tanto, entre varias mujeres, habían llevado hasta la enfermería a la reencarnación del mal sangrando y con el rostro desfigurado.

			No comprendía el motivo que había llevado a Juan a cometer aquellos actos, pero al ver a Hassan llorar imaginé que había sido el desencadenante del incidente ocurrido. Más tarde cuando pude averiguar las verdaderas causas de la pelea, comprendí espantada la reacción de Juan y me alegré de llegar a tiempo de evitar que se manchara para siempre las manos con la sangre de tan despreciable ser.

			Desgraciadamente, pese a las acusaciones de Juan y del pequeño Hassan, el manto del poder eclesiástico sólo borró del mapa al cura, trasladándolo de nuevo a España, otorgándole otra vez carta blanca para sus maquiavélicas intenciones, para no plantarle cara a una verdad que se les reía a carcajadas en la cara, para no asumir la responsabilidad de tantos silencios cómplices y tanto orgullo maldito, tapando la ignominia de él y de tantos como él, otorgando pasaportes forrados con tela de sotana. No convenían escándalos y menos en Uixán, donde la presión social era muy fuerte, y donde los inversores no querían problemas. Y todo por lo mismo de siempre: por dinero, por superioridad, por abuso, por indecencia, por poder…

			Una semana más tarde, el padre Rafael embarcaba en el vapor correo con su disfraz negro y el rígido alza cuellos, para dirigirse a Málaga y desde allí a Ronda, donde lo habían destinado al Hogar Virgen Purísima. Centro de Niños Huérfanos.

			Era tarde, estaba declinando el sol, ocultándose tras el poderoso monte Gurugú, cuando subió por la inclinada pasarela del barco; aún se le notaba la cara magullada y una cicatriz en el labio. Se sintió poderoso al zarpar, conforme la nave se iba separando del muelle iba creyéndose más intocable; rozó la cruz de plata que llevaba colgada del cuello, le gustaba sentir la frialdad del metal. El mar se encrespó al alejarse el barco del promontorio del faro, haciéndole un balanceo a proa a causa del viento. Oyó decir en voz alta al marinero de amarres: 

			—Hoy tendremos baile, las aguas están moviditas.

			Contempló al resto de pasajeros, apoyado en la barandilla de estribor: una familia cargada de maletas con dos niños de corta edad le dieron las buenas noches mientras buscaban el acceso a los camarotes. Él se quedó mirando a los chiquillos, uno le sacó la lengua burlona, le disgustó su ser. El cura sonrió perverso.

			La «empujona», como así llamaban al remolcador del puerto, volvía de su maniobra, una vez situado el barco en su rumbo fijo. El barco poco a poco fue naciendo a la mar, cuyos lomos ondulantes presagiaban marejada en el Estrecho.

			Los pasajeros se fueron acomodando dentro del barco para resguardarse del mal tiempo que empezaba a hacerse evidente con una ligera llovizna. El impío cura se quedó en cubierta, observando cómo la oscuridad cubría el cielo y las aguas se tornaban oscuras. Su arrogancia le hacía sentirse por encima de todo, de Dios, del cielo, del hombre… un golpe de mar protestó contra el lomo del barco, él se agarró a la barandilla tambaleándose, el estómago le recordó su humanidad, las luces del puerto quedaban ya muy lejanas, diminutas, era hora de entrar dentro.

			Otra ola impactó fuerte contra el casco del navío, escupiéndole en la cara gotas de agua; se lamió la sal de sus labios, le escocía la herida, empezó a inquietarse. La mar se tornaba cada vez más enfadada y lanzaba su repulsa contra el barco que lo transportaba; el cura perdió el equilibrio en el resbaladizo suelo ante un nuevo golpe de olas y la cancela de entrada al barco integrada en la barandilla, donde él estaba sujeto, se abrió de golpe arrastrándolo hacia fuera.

			Angustiado, lleno de pánico, cayó del barco para quedar enganchado de la sotana en un saliente de la pasarela, que a su ancho quedaba recogida y unida en su largo canto al costado del barco durante las travesías. Allí, cabeza abajo a poca distancia del ya tenebroso mar, vio su negrura que intentaba devorarlo; el terror se apoderó de él, y enloquecido trató de subir, de agarrarse a un cabo cercano pero un nuevo golpe de mar se lo impidió. Las frías aguas impregnaron su sotana con olas incesantes que le azotaban, empapándola, limitando su movilidad, atrapado en su disfraz, convertido en cárcel, y añadiendo un sobrepeso a éste, que agotaba sus limitadas fuerzas. El pavor lo desgarró, maldijo a la mar, muerto de miedo, y finalmente, ésta lo devoró al caer al abismo líquido. El condenado sintió la asfixia del agua en sus fosas nasales, remolinos de tortura en el pecho, los pulmones abrasándose por dentro hasta que reventaron.

			Días más tarde el mar lo escupió a la orilla, desahuciado, comido por los peces, un despojo contra las rocas de Esaoura, sin vida y sin el alma que no supo tener.

		


		
			

Pedro Carranque

			Anita suspiró aliviada, los médicos habían conseguido salvar la pierna de Pedro, no tenían que amputársela. El doctor Beltrán acababa de darle la noticia. Ella abrazaba entre sus manos una estampa de Fray Leopoldo de Alpandeire.

			—Pero… —escuchó Anita.

			Y de nuevo la espada de la incertidumbre se cernió sobre ella, el médico le dijo que una cojera permanente e irreversible era la secuela del terrible accidente.

			—¿Podrá trabajar? —preguntó asimilándolo.

			—Dependerá de él. —Y Anita esbozó una sonrisa vislumbrando el futuro.

			Pasaron varios meses hasta que las muletas se convirtieron en un mueble más de la casa y Pedro caminando como un mecano, a causa de la secuela permanente en su extremidad, volvía a desplazarse por Uixán, bromeando con Hakim sobre sus invalideces, quitándole hierro al asunto, generando aceptación. Le respetaban, era un gran hombre, su compañerismo y profesionalidad hacían de él alguien muy querido.

			El día que volvió a la mina, un poco inseguro, le estaban esperando todos. El Domi, a quien le habían hecho una transfusión de urgencia con la sangre de Pedro en otro grave accidente en la mina, arrancó en un sonoro aplauso al verle llegar, que se extendió por todos los allí presentes. Pedro se emocionó, aquellos hombres de caras y manos manchadas de mineral, curtidos, luchadores en su profesión y en la vida, le aplaudían. Ningún homenaje le merecía más la pena que el de ellos. Ninguno más auténtico.

			No fueron las minas las que acabaron con él, ni las que tiñeron de negro sus pulmones, sino el tabaco. Ya retirado del trabajo en Marruecos, su minusvalía aceleró la jubilación a los cincuenta años, pero seguía recibiendo en la azotea encalada de blanco a sus amigos de la mina, que pasaban las tardes de poniente entre partidas de dominó, vasos de té y tabaco negro. Una camaradería que iba más allá de la amistad, forjada con el hierro de las minas de Uixán.

			Una mañana nublada y con viento de levante en el Estrecho se desplomó en el suelo víctima de la carcoma interior de la nicotina, un enemigo silencioso a quien no vio venir, que le pilló a traición y se lo llevó para siempre, para descansar en el cementerio de Melilla, atisbando el horizonte de mi mar querida y en la eterna memoria de quienes lo conocieron.

			Yo estaba en Siria, en Palmira, descansando unos días en el hotel de mi tía. Cuando recibí la noticia sentí que una nueva cicatriz rasgaba mi corazón. Monté a caballo por el desierto, sin rumbo, mientras regaba la cálida arena con lágrimas incontenibles cargadas de recuerdos y emoción, de sabores y olores, de las minas de Uixán, la que fuera mi casa, y de toda la fidelidad y apoyo allí recibidos. Cuando no pude más bajé del caballo, el sol estaba cayendo, me tumbé en el suelo, necesitaba sentir su templanza en mi espalda, un abrigo natural para paliar tanta tristeza. Allí, sola, entre tanta inmensidad ocre, me sentí cobijada, permanecí inmóvil contemplando el atardecer que se convertía en  noche, viendo cómo el cielo encendía estrellas para mí. Las mismas que vislumbraba desde la azotea de Pedro y Anita; las mismas del poblado minero que alumbraban mis noches de desasosiego; las mismas que se encendían en Neguri, mi tierra de invierno, a la que volvía siempre en enero a celebrar mi cumpleaños, a mojar mis pies y acariciar el mar en el que nací, el que me dio la vida, del que mamé sus aguas y a las que sentí recorrer mi interior en el primer aliento.

			Sólo la inmensidad del universo consiguió consolarme el alma y sus voces en mi memoria como perpetuos candiles, acompañarme siempre al caminar.

		



El mar y la vida

			El agua acariciaba mis pies en la playa, el líquido elemento me perseguía por la orilla jugando sus olas conmigo. La playa de Asilah estaba desierta. Habían pasado ocho meses desde el terrible enfrentamiento vivido en defensa del pequeño Hassan y la vida se había ido templando. Volver a empezar. Una y mil veces. Sentí el deseo incontrolable de bañarme, me sumergí en el mar; su frescor me relajó, me puse a flotar boca arriba contemplando las nubes, sola, únicamente el ruido del mar y las gaviotas de fondo. Al cabo de un tiempo vi a Rosa Orts caminando por la arena con una cesta de picnic, me saludó desde la distancia con la mano y la franca sonrisa de siempre surcando su rostro, la brisa le revolvió el pelo. Al llegar donde yo estaba se sentó en la arena, sacó un mantel de rayas de colores comprado en un zoco de Marraquech, dátiles y chumbos recién pelados. Me animó con la mano a salir del agua, yo seguía flotando liviana.

			Habíamos ido a pasar unos días a Tánger, necesitaba comprar minerales para la nueva colección que había diseñado, de nombre Renacer, donde la gema protagonista era el agua marina, en honor a mi segunda madre. Ese día habíamos decidido hacer una excursión a Asilah, el poblado costero de casitas blancas y azules, donde unos amigos franceses de Rosa residían durante el invierno. Eran pintores bohemios que encontraban en aquellos paisajes y sus gentes la inspiración para crear cuadros de escenas marroquíes que exponían con mucho éxito en su galería de París, especializada en temática árabe.

			El mar me mecía, pausado, con cuidado, notaba las corrientes sobre mi vientre, cosquilleándolo, acunándolo con nanas de espuma blanca. El paladar me pidió un dátil, se me hizo irresistible y me preparé para salir del agua. Noté una patada de protesta en mi interior y otra mientras abandonaba el mar. Las olas se revolvieron al sentir que me alejaba. Sonreí, me llevé las manos a la cintura, se había ensanchado un poco. Me sentí dichosa de tener en mi interior una nueva vida, sabiendo que sus ojos se vestirían con la misma honestidad que los de su padre, y que al pintar la vida, lo haría tan fácil como él, con los trazos rectos, muy rectos, reflejando en una simple servilleta todo un universo.
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